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Посвящаю  повесть  мою  тоПу 
кто  работала  над  нею  вместе 
со  мною  — 

—  посвящаю  Асе  ее- 


—  «ЗнаешЬ,  я  думаю,  —  сказала 
Наташа  шопошом.. .  —  что  когда 
вспоминаешь,  вспоминаешь,  все  вспо- 
минаешь, до  того  АовспоминаешЬся, 
что  помнишЬ  то,  что  бЫло  еще 
преЛде,  чем  я  бЫла  на  свете»... 

(Л.  Толстой:    <5ойна  и  мир».  То.м  11-й). 


ПРЕДИСЛОБИЕ 

Здесь,  на  крутосекущеи  черте,  — в 
прошлое  я  бросаю  немЫе  и  долгие  взорЫ... 

А\не  — тридцать  пятЬ  лет:  самосозна- 
ние разорвало  мне  мозг  и  кинулосЬ  в 
детство;  я  с  разорваннЫм  мозгом  смо- 
трю, как  дЫмятся  мне  клубЫ  собЫтиГ!; 
как  бегут  они  вспятЬ... 

Прошлое  протянуто  в  душу;  на  рубе- 
Ясе  третьего  года  встаю  пред  собой; 
мЫ— друг  с  другом  беседуем;  мЫ— пони- 
маем друг  друга. 

ПрошлЫй  путЬ  протянулся  отчетли- 
во: от  ущелий  первЫх  младенческих  лет 
до  крутизн  этого  самосознающего  мига; 
и  от  крутизн  его  до  предсмертнЫх  уще- 
^Т^  '^бегает  Грядущее;  в  них  ледник 
11  Я1СЯ     опятЬ:    водопадами    чувств, 

этого  мига  тронутся  мне  в 
1ВИНОЙ;  и  в  снокном  крутнс 
1^^||    такое   мне   близкое,   над  го- 
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ловою  висящее  небо:  изнемогу  я  над  про- 
пасшЬю;  путЬ  нисхождения  страшен... 
Я  стою  здесЬ,  в  горах:  так  Же  я 
стоял,  среди  гор,  убеЖав  от  людей;  от 
далеких,  от  близких;  и  оставил  в  долине  — 
себя  самого,  протянувшего  руки...  к  да- 
леким вершинам,  где:  — 

—каменистые  пики 
грозились ;  вставали  под  небо;  перекли- 
кались друг  с  другом;  образовали  огром- 
ную полифонию:  творимого  космоса;  и 
тяЖковесно,  отвесно  —  громоздились 
грома динЫ;  в  оскалЫ  провалов  вставали 
туманЫ;  мертвенно  реяли  облака;  и  — 
проливались  доЖди;  бегали  издали  бЫ- 
стрЫе  линии  пиков;  палЬцЫ  пиков  про- 
тягивались, лазурнЫе  многоз/бия  исте- 
кали бледнЫми  ледниками  и  нервнЫе, 
бледнЫе  линии  гребнилисЬ  повсюду;  Же- 
стикулировал и  расставлялся  релЬеф;  пе- 
нилисЬ,  проливались  потоки  с  огромнЫх 
престолов;  и  говор  громового  голоса  со- 
провождал меня  всюду :  по  часам  пляса- 
ли в  глазах  на  бегу:  стенЫ,  соснЫ,  по- 
токи и  "пропасти,  камни,  кладбища,  дс- 
ревеиЬки,  мостЫ;  пурпур  трепан] 
кровянил  все  ландшафтЫ;  к) 
крого  пара  стремительно  в| 
расколах  громадин;  и  —  пада^ 
водою    и    солнцем;    обдавал 
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пар;  начинал  хлесшатЬ  мне  в  лицо;  об- 
лако падало  под  ноги:  в  космЫ  потока; 
пряталась  бурно  бившая  пена  под  моло- 
ком; но  под  ним  все :  — дрожало,  рЫдало, 
гремело,  стенало  и  пробивалось  в  редею- 
щем молоке  теми  >ке  воднЬми  космами... 
Я  стою  здесЬ,  в  горах:  и  потоки 
все  те  :^е  — 

—  с  на  краю  их  обсевшими 
старЫми,  деревянно  резнЫми  домами 
подно>кной  деревни  и  с  церковною  ко- 
локоленЬкой;  «клянчат»  звонкие  коло- 
колЬца  коров  неугомонно  и  весело  — 
в  серочерном,  в  обсвистанном,  ветром 
облизанном  мире,  где  бросаются  соснЫ 
приступом  на  чистейшие  ледники,  чтоб... 
разбиться  о  стену;  вот  подбросиласЬ 
последняя  сосенка;  и —  повисла;  вон  бе- 
гущие ветрЫ  в  ветвях  разрешаются  в 
свистЫ  под  чернЫм  ревом  утесов;  вон  — 
горшаннЫй  фагот...  мок  утесами... 
углубляет  ущелЬе  под  четкими,  чистЫ- 
ми  гранями  серЫх  громад;  вдруг  по- 
чудятся  звуки  оттуда:  серебристЫх  ар- 
фистов, цитристов  ;  там  —  алмазится 
снег;  там,  оттуда  —  посмотрит  тот 
с  а  м  Ы  й  (а  к  П1  о  —  т  Ы  не  з  н  а  е  ш  Ь) ; 
и  — тем  самЫм  взглядом  (каким  — 
тЫ  не  знаетЬ)  посмотрит,  прорезав  по- 
кровЫ    природы ;    и  —  отдаваясЬ   в   душе: 
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исконно -знакомЬш,   заветнейшим,   неза- 
бЫваемЫм  никогда . . . 

Я  стою  злесЬ,  в  горах:  меня  Ясдет — 
нисхоЯсдение;  путЬ  нисхо;кдения  стра- 
шен... 


МЫсли  этого  мига  тронутся  мне 
вдогонку  лавиной;  и  в  снеЯсном  крутне 
потускнеет  такое  мне  близкое,  над  го- 
ловою висящее  небо:  изнемогу  я  над 
пропастЬю. 

Через  тридцать  пятЬ  лет  уЯсе  вЫ- 
рвется  у  меня  мое  тело... 


Босхо;кдение   —   благодатно:     в     нем 

укрЫт  счет  стремнинам;  в  воспоминании, 

как  не  бЫвшие,  —  они  стоят:  вот  и  вот. 

ЗдесЬ  и  здесЬ  тЫ  бЫвал:  здесЬ  и  здесЬ. 

Как  Ясе  тЫ  не  сорвался? 

Б  воспоминании  сам  с  собой  говорю:  — 

здесЬ,   на   крутосекущей    черте:  — 

—  «Под 
ногами  все  то,  что  когда-то  бо- 
лезненно из  тебя  вЬфостало  и  что 
бЫло  тобою; 

—  лчто  мертвЫм  камнем  отвали- 
валось и  твердилось  утесами... 

—  сгПрирода,  тебя  обстающая,  —  тЫ; 
среди  ея  угрюмЫх  ущелий  тЫ  мне 
виден,  младенец... 
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—  «ты,  как  я:  тЫ— еси;  мЫ  друг  в 
друге —узнали  друг  друга:  все,  что 
бЫло,  что  естЬи  что  будет,  оно  — 
меЯсду  нами:  самосознание  —  в  об'- 
ятиях  наших»... 


Самосознание,  как  младенец  во  мне, 
широко  открЫло  глаза,  и  сломало  все  — 
до  первой  вспЫшки  сознания;  сломан 
лед:  слов,  понятий  и  смЫслов;  многооб- 
разие рассудочных  истин  проросло  и  ох- 
вачено ритмами;  архитектоника  рит- 
мов осмЫслиласЬ  и  отряхнула  бЫлЫе 
мне  смЫслЫ,  как  мертвЫе  листЬя;  смЫсл 
естЬ  ЯсизнЬ:  моя  ЯсизнЬ;  она  — в  ритме 
годин:  в  Ясестикуляции,  в  мимике  мимо 
летящих  собЫтий;  слово  ~  мимика,  та- 
нец, улЫбка. 

Понятия — водометнЫе  капли:  в  непере- 
менном кипении,  в  преломлении  смЫслов 
они,  поднимающем  радугу  из  них  встаю- 
щего мира;  об'яснение  —  радуга;  в  танце 
смЫслов  — она:  в  танце  слов;  в  смЫсле, 
в  слове,  как  в  капле,  —  нет  радуги... 


Самосознание,  как   младенец  во   мне, 
широко  открЫло  глаза. 

Ви>ку     там:    переЯситое  —  псре>кито 
мной;  толЬко  мной;  сознание  детства, 
сместись  оно,  осилЬ  оно  тридцатидвух- 
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летие  это,  —  в  точке  этого  мига  дет- 
ство узнало  б  себя:  с  самосознанием 
оно  слито;  падает  все  ме;кду  ними; листо- 
падами носятся  смЫслЫ  слов:  они  от- 
валились от  древа:  и  невнятица  слов 
вкруг  меня  —  шелестит  и  порхает; 
смЫслЫ  их  я  отверг;  передо  мной  —  пер- 
вое сознание  детства;  и  мЫ  —  обни- 
маемся: 

—  «Здравствуй  тЫ,  странное!» 

1915  г.  Октябрь. 

Гошенен  —  Амстэг  —  Глион  —  С.  Л\орис. 


И 


Глава   первая. 

БРЕДОВЫЙ  ЛАБИРИНТ. 

Час  тоски  невЬфазимой... 
Бее  —  во  мне...    И  я  —  во  всем. 
Ф.  Тютчев. 

«Ты—еси». 

Первое  «тЫ  — еси»  схватЬшает  меня 
безобразными    бредами;    и  — 

—  какими  то 
стародавними,  знакомЫми  искони: 
невЬфазимости,  небЫвалости  ле>ка- 
ния  сознания  в  теле,  ощущение  ма- 
тематически точное,  что  тЫ  —  и 
тЫ,  и  не  тЫ,  а...  какое  то  набухание 
в  никуда  и  ничто,  которое  все  равно 
не  осилить,  и  — 

—  «Что  это?»... 
Так  бЫ   я  сгустил   словом  неизречен- 
ность   восстания     моей     младенческой 
>кизни:  ~ 

—  болЬ    сидения    в   органах;   ощу- 
щения бЫли  у>каснЬ1;   и   -  беспредметнЬь' 
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тем    не    менее  —  стародавни:    исконно- 
знакомЫ:  — 

—  не  бЫло  разделения  на  «Я»  и 
«не —Я»  не  бЫло  ни  пространства, 
ни  времени... 

И    вместо    этого    бЫло:  — 

—  состояние 
натяжения  ощущений;  будто  все- все - 
все  ширилосЬ:  расширялось,  душило;  и  на- 
чинало носитЬся  в  себе  крЫлорогими 
тучами. 

Позднее  возникло  подобие:  перевеи- 
вающий себя  шар;  многоочитЬш  и  об- 
ращенный в  себя,  пере^кивающий  себя 
шар  ощущал  лишЬ  —  «внутри»;  ощущалися 
нсодолимЫе  дали:  с  периферии  и  к... 
ценпфу. 

И  сознание  бЫло:  сознаванием  необ- 
ятного,  обниманием  необ'ятного;  неодо- 
лимЫе  дали  пространств  ощущалйсЬ 
уЯсасно;  ощущение  вЫбегало  с  окруЯс- 
ности  шарового  подобия  —  щупатЬ: 
внутри  себя...  далЬнее;  ощущением  сон 
знание  лезло :  внутри  себя .. .  внутрЬ  себя- 
достигалосЬ  смутное  знание:  переноси- 
лось сознание;  с  периферии  какими-то 
крЫлорогими  тучами  неслосЬ  оно  к  цен- 
тру; и  — мучилосЬ. 

—  «Так  нелЬзя». 

^  «Без  конца»... 


—  «Перетягиваюсь»... 

—  «Помогите»... 
Центр  —  вспЫхивал:  — 

—  «Я  —  один  в  не- 
об'ятном». 

—  «Ничеговнутри: 
все  —  во  вне»... 

И  опятЬ  угасал.  Сознание,  расширяясь, 
бе;кало  обратно. 

—  «Так  нелЬзя,так  нелЬзя :  Помогите»... 
«Я  —  ширюсЬ»...  — 

—  так  сказал  бЫ  мла- 
денец, если  бЫ  мог  он  сказатЬ,  если  б 
мог  он  понятЬ;  и—  сказатЬ  он  не  мог; 
и  —  понятЬ  он  не  мог;  и  —младенец  кри- 
чал: отчего,  —  не  понимали,  не  поняли. 


Образованье  сознания. 

Б  то  далекое  время  «Я » не  бЫл . . .  — 

—  БЫло 
хилое  тело;  и  сознание,  обнимая  его, 
пере>кивало  себя  в  непроницаемой  необ'- 
ятности;  тем  не  менее,  проницаясЬ  со- 
знанием, тело  пучилосЬ  ростом,  будто 
грецкая  губка,  вобравшая  в  себя  воду; 
сознание  бЫло  вне  тела;  в  месте  тела 
уке  ощущался  громаднЫй  провал:  созна- 
ния в  нашем    смЫсле,    где  еще  мЫсли  не 
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бЫло,  где  еще  возникали..  — 

—  (если  бЫ 
ощущения  эти  остались  мне  в  моих 
будущих  днях  и  если  бЫ  в  это  тем- 
ное место  взошло  полноумие  их  и 
осветило  б  мне  тело;  если  бЫ  по- 
вернутЬся  мне  взором  в  себя  и  осве- 
титЬ  мне  себя;— то  увидел  бЫ  я: 
наше  небо;  облака  там  бегут  на 
громах  в  моем  небе  д^уховно-душев- 
ности  белоходнЫм  изливом;  а  из- 
ливЫ  —  ветрйтся,  ветвятся;  и  — 
лпстятся;  раскидается  мЬюлями  все; 
и  это  все  отра;кается:  в  )1ебе  над 
нами;  оттого  то  оно  говорит;  и 
оттого  оно  —  ведомо...)  — 

—    где    еще 

мЫсли    не  бЫло,  где  еще  возникали  мне: 

первЫе  кипения  бреда. 


Образовались  мне  накипи:  накипала 
мне  теплота;  и  я  мучился  краснЫм  не- 
даром; перекипало  сознанием  облитое 
тело(зашипают  пузЬфчатой  пеною  кости 
в  кислотах);  и  накипел...  первЬш  образ: 
закипела  в  образах  моя  >кизнЬ;  и  возпи- 
кгчли  ип  илКипях  накипи  мне:  — 

—  предметы 
и  мЫсли... 


Мир  и  мЫслЬ  —  толЬко  накипи:  гроз- 
нЫх  космических  образов;  их  полетом 
пульсирует  кровЬ;  их  огнями  засвечены 
мЫсли;  и  эти  образЫ  —  мифЫ. 

МифЫ  —  древнее  бЫтие:  матери- 
ками, морями  вставали  когда  то  мне 
мифЫ;  в  них  ребенок  бродил;  в  них  и 
бредил,  как  все:  все  сперва  в  них  бро- 
дили; и  когда  провалились  они,  то  за- 
бредили ими...  впервЫе;  сначала  —  в  них 
Ясили. 

НЬше  древние  мифЫ  морями  упали  под 
ноги;  и  океанами  бредов  бушуют  и  лиЯ^ут 
нам  тверди:  земелЬ  и  сознаний;  види- 
мость возникала  в  них;  возникало  «Я»  и 
«Не  — Я»;  возникали  отделЬности.  .  Но 
моря  вЫступали:  роковое  наследие,  кос- 
мос, врЫвался  в  действительность; 
тщетно  пряталисЬ  в  ее  клочЬя;  в  бес- 
покровности  таяло  все:  в.се-все  шири- 
лосЬ;  пропадали  земли  в  морях;  изрЫва- 
лосЬ  сознание  в  мифах  у>касной  пра- 
матери; и  потопЫ  кипели. 

Строилась  —  мЫслЬ-ковчег;  по  не11 
плЫли  сознания  от  ушедшего  под  ноги 
мира  до...  нового  мира. 

РоковЫе  пошопЫ  бушуют  в  нас  (порог 
сознания— шаток):  бсрегисЬ,—  они  хлЫ- 
нут. 
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Мы  возникли  в  морях. 

Б  нас  мирЫ  — морей:  «Матерей»; 
и  бушуют  они  красноярЬши  сворами 
бредов... 

Мое  детское  тело  естЬ  бред  «мате- 
рей»; вне  его  —  толЬко  глаз;  он  —  пузЬфЬ 
на  летящей  пучине;  возникнет  и...  нет 
его;  я  одной  головой  еще  в  мире:  ногами— 
в  утробе;  утроба  связала  мне  ноги:  и 
ощущаю  себя  —  змееногим;  и  мЫсли  мои— 
змееногие  мифЫ:  пере;киваю  титан- 
ност  и. 

ПучиннЫ  все  мЫсли:  океан  бЬется  в 
ка^кдой;  и  проливается  в  тело  —  косми- 
ческой бурею;  восстающая  детская 
мЬюлЬ  напоминает  комету;  вот  она  в 
тело  падает;  и  —  кровавится  ее  хвост; 
и  —  доЯ^дями  кровавЫх  карбункулов  изли- 
вается: в  океан  ощущений;  и  меЯсду 
телом  и  мЫслЬю,  пучиной  водЫ  и  огня, 
кто  то  бросил  сразмаху  ребенка;  и  — 
страшно  ребенку. 


—  «Помогите»... 

—  «Нет  мочи»... 

—  «Спасите»... 

—  «Это,  барЬшя,  рост; 
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—  «Помогите»... 

—  «Нет  мочи»... 

—  «Спасите»... 

Так  кричатЬ  не  умеет  младенец  (так 
кричатЬ  будет  после  он);  змеи  полза- 
ют—  в  нем,  вкруг  него;  наполняют  его 
колЫбелЬ;  и  —  шипят  ему  в  уши. 

Этот  шип  слЫшал  тЫ  —  в  тихий  час 
полудневнЫй,  когда  вде  замирает,  а  солнце 
стреляет  лучами... 

ТЫ  этот  свист  у;ке  слЫшал:  свист 
сосен. 


ПродолЯсаю  обкладЬшатЬ  словом  пер- 
вейшие события  >кизни:  — 

—  ощущение  мне  — 
змея:  в  нем  —  ;келание,  чувство  и 
мЫслЬ  убегают  в  одно  змееногое, 
громадное  тело:  Титана;  Титан  — 
душит  меня;  и  сознание  мое  вЫрЫ- 
вается:  вЫрвалосЬ  —  нет  его...— 

—  за 
исключением  какого-то  пункта,  низвер- 
Ясенного  — 

—  в  нуллионЫ  Эонов!  — 

—   осилить 
безмерное... 

Он  —  НС  осиливал. 


;>1 


Бот  —  первое  собЬппие  бЫтия;  воспо- 
минание его  держит  прочно;  и  ~  точно 
описЫвает;  если  оно  таково  (а  оно  та- 
ково), — 

—    до-телесная     ;кизнЬ    одним 
краем  своим  обнаЯсена...  в  факте  памяти. 


Ст 


аруха. 


Первое     подобие    образа    наросло    на 
безобразии  моих  состояний. 

Не  сон    оно:    сон    естЬ   то,    от  чего 

просЬшаются;Я  ;ке...  — еще  не  проснулся; 

действительность,  сон  не  чередовались 

!лруг  с  другом  в  мне  данном  мире.  Самая 

данность  стояла  тя^елЫм  вопросом... 

Иепробудности  мне  роилисЬ  до  яви  — 

—  в 
кипениях  я  и  ^ил  и  боролся!  — 

—иепробуд- 
ности, неподобнЫе  снам... 

Нет,  не  снЫ  они,  а  -    сказал  бЫ  я  — 

—  под- 
сматривания себе  за-спину;  и  — 
;келание  тронутЬся  с  места;  не 
носимости  в  вихрях  бессмЫслицЫ, 
развиваемой  тЫсячекрЫло,  мгновен- 
но и  распадающейся  в  тЫсячи  тЫся- 
чекрЫло летящих  смерчей,  непшкие 
носимости  в  «Я»  (с  внутри  еюлока- 


щим  пространством),  а...  ~  двиЯсе- 
ниевчем  то:  меня  самого  [мне  про- 
странство слоЯсилосЬ  у)к)...  — 

—  ТронЬ- 
ся  я  — начиналось,  слагалось  — 
более  всего  за  спиной:  что  то  такое; 
оно  —  не  бЫло  мною,  а  бЫло  —  такое 
огневое,  красное:  шаровое  и  ;каровое; 
словом  —  старухинское:  почему?  Этого 
сказать  я  не  мог. 

Безобразие  строилосЬ  в  образ:  и  — 
строился  образ. 

НевЬфазимости,  небЬшалости  ле>ка- 
ния  сознания  в  теле,  ощущение,  что 
тЫ  —  и  тЫ,  и  не  тЫ,  а  какое  то  набу- 
хание, переЯ<.ивалосЬ  теперЬ  приблизи- 
тельно так:  — 

—  тЫ  —  не  тЫ,  потому  что 
рядом  с  тобою  старуха  —  в  тебя 
полу  влипла:  шаровая  и  >каровая;  это 
она  набухает;  а  тЫ  ~  нет:  тЫ — 
так    себе,   ничего   себе,  не  при 
чем  себе... 
—  Но  все  начинало  с  тар  у  ш  и  т  Ься. 
Я    опяп1Ь   наливался    старухой:   нали- 
вается    так     дряблЫй    зоб    индюка  —  в 
яркокраснЫе  пучности;  про1пя>кение,  на- 
тя>кение    в   окру>кающем,   в  глотающем, 
в  лезущем  —  в    суетном,    в  водоворопию 
пустом   —   оказЫвалосЬ:    нсзримо-ле>ка- 
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щим,  припавшим,  сосущим;  стоило  тебе 
тронутЬся,  как .  оно,  локащее  рядом  и 
откровенно  старушечЬе  — 

~  опрометЬю 
кидалося  прочЬ;  на  мгновение  ста- 
новилось мне  зримо:  — 

—  будто  таяла 
сама  тЬма  огневЫми  прорезями: 
молнийнЫй  многоног  огнерогими  ста- 
ями^ распространялся  и  бегал  в  ис- 
колотой, черной  тверди...  — 

—    тогда 
вспЬхивал  ярЬш  шар  и...  г- 

—  в  крас- 
ный мир  колесящих,  карбункулов 
распадались  темнотЫ... 


Я    не  знаю,   когда    это  бЫло,   но  я... 
подсмотрел  ее:  у  себя  за  спиной,— 

—  ког- 
да она,  описЬшая  в  пространстве 
дугу,  рушилась  мне  прямо  в  спину: 
из  ураганов  красного  мира,  стреляя 
до>кдями  карбункулов;  вЫгнуласЬ  ее 
белокаленая  голова  с  Ясующим  рпюм 
и  оченЬ  злЫми  глазами;  я  несся  в 
пропасть ;  и  надо  мною  утесами 
света  и  ^ара  она  ниспадала  —  мне 
в  спину;  и,  ухвативши  за  спину,  опи- 
сЬшала  со  мною  в  пространствах...  — 


колеса...  — 

—  Сам  я  бЫл  колесом. 


Думаю,  что  «старух  а»,  —  какое  либо 
из  вне-телеснЫх  моих  состояний,  не 
>келающих  принятЬ  «Я»  и  :>кивущих:  глу- 
хою, особою^  стародавнею  ^изнЬю;  эта 
>кизнЬ  проростает  порою:  у  впадающих 
в  детство  старух,  сумасшедших;  и  — 
носится  по  июлЬским  ночам  грозовЫми 
зарницами;  плевелЫ  ее  шелестят  в  пЫлп 
>кизни: 

Парки  бабЬе  лепетанЬе... 
Жизни  мЫшЬя  беготня... 

Сплетница  мне  и  теперЬ  напоминает 
«ста  ру  ху»:  в  ней  естЬ  что-то  «мисти- 
ческое» ... 

Горит,  как  в  огне. 

ПервЫй  сознателЬнЫй  миг  моГ1  естЬ— 
точка;  проницает  бессмЫслицу  он;  и  — 
расширяся,  он  становится  шаром,  а 
шар  —  разлетается:  бессмЫслица,  про- 
ницая его,  разрЬвает  его... 

Стаи  мЫлЬнЫх  шаров  вЫлетают  из 
легкой  соломенки...  Шар—  вЫлетит,  по- 
дро>кит,  проиграет  блеском;  и  —  лопнет; 
капелЬка  вязкой  >ки>ки,  раздутая  возду- 
хом, заиграет  светами  мира...  Ничто, 
что- то,  и  опятЬ  ничто;  снова  что-то; 
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все  —  во  мне,  я  —  во  всем...    ТаковЫ   мои 
первЫе  миги...  Потом  — 

—  вспЫхнули  едва 
приметнЫе  светочи;  стал  слезатЬ 
с  меня  мрак  (как  со  змеенЫша  ко>ка 
змеенЫша);  ощущения  отделялись 
от  ко;ки:  ушли  мне  под  ко;ку:  вЫ- 
пали  чернороднЫе  земли  — 

—  КоЯса  мне 
стала,  как...  свод:  таково  нам  простран- 
ство; мое  первое  представленЬе  о  нем, 
что    оно  —  коридор...  — 

—  Мне  впослед- 
ствии наш  коридор  представляется 
воспоминанием  о  времени,  когда  он  бЫл 
мне  коЯсей;  передвигался  со  мною  он; 
повернись  назад— он  сЯсимается  сзади 
дЬфой;  впереди  открывается  просветом; 
переходики,  коридорЫ  и  переулки  мне 
впоследствии  ведомЫ;  слишком  ведомЫ 
даЯсе:  а  вот  —  «я»;  а  вот  —  «я»... 

КомнатЫ  —  части  тела;  они  сброшенЫ 
мною;  и  —  висят  надо  мной,  чтоб  рас- 
пастЬся  мне  после  и  статЬ:  чернородом 
земли;  тЫсячелетия  строю  я  внутри 
тела;  и  бросаю  из  тела:  мои  сшрапнЫе 
здания; — 

—  (и  нЫне: —  в  голове  я  слагаю: 
храм  мЫсли,  его  уплотняя,  как...  череп;  я 
сниму  с  себя  череп;  он  будет  миг     1  N  -и,-^ 
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лом  храма;  будет  время:  пойду  по  огром- 
ному храму;  и  я  вЬшду  из  храма:  с  той 
Я^е  легкостью  мЫ  вЫходим  из  комнатЫ). 


Ощущения  отделялись  от  коЯси:  она 
стала  —  навислостЬю;  в  ней  я  полз,  как 
в  трубе;  и  за  мною  —ползли:  из  дЬрЫ; 
таково  вхо^кдение  в  ;кизнЬ...— 

—  Сперва 
образов  не  бЫло,  а  бЫло  им  место  в 
навислости  спереди;  оченЬ  скоро  открЫ- 
ласЬ  мне:  детская  комната;  сзади  дЬфа 
заростала,  переходя  —  в  печной  рот  (печ- 
ной рот  —  воспоминание  о  давно  погиб- 
шем, о  старом:  воет  ветер  в  трубе  о 
довременном  сознании);  ме>кду  дЫр  (моим 
прошлЫм  и  будущим)  пошел  ток  пере- 
гоняющих образов :  с'еЯсивалисЬ,  распро- 
странялись, переменялись,  металисЬ  и, 
обливая  меня  кипятком,  в  меня  влипали 
они  (их  остатки  —  стеннЫе  обои:  и  по 
ночам  они  гонятся  мне,  как  прогоняется 
звездное  небо)...  Предлиннейший  гад, 
дядя  5ася,  мне  вЬшалзЫвал  сзади:  змее- 
ногий,  усатЫй  он  потом  перерезался;  он 
одним  куском  к  нам  заха>кивал  отобе- 
датЬ,  а  другой  —  поз>ке  встретился:  па 
обертке  полезнеГ1шей  кни>кки  «[вы- 
мершие чудовища»;  называется  он 
динозавр»;     говорят,  —  они     иЫмерли  ; 
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еще  я  их  встречал:  в   первЫх  мигах  со- 
знания. 

Вот  мой  образ  вхоЯсдения  в  ;кизнЬ: 
коридор,  свод  и  мрак;  за  мной  гонятся 
гадЫ...  — 

—  этот  образ  родственен  с  об- 
разом странствия  по  храмовЫм 
коридорам  в  сопрово>кдении  бЫко- 
голового  муЯсчинЫ  с  Ясезлом...— 


Брезал  мне  это  все  голос  матери: 

—  «Он  горит,  как  в  огне!» 

Мне  впоследствии  говорили,  что  я 
непрерывно  болел:  дизентериею,  скарла- 
тиной и  корЬю:  в  то  именно   время... 

Доктор  Дорионов. 

Помню  комнатку:  в  ней  предметов  не 
помню;  но  —  беспорядок  во  всем;  все  — 
раскидано,  разворочено,  взрЫто,  как...  в 
душе  моей  —  затрепетавшей,  встрево- 
женной, вспугнутой,   потому  что...— 

-ба- 
бушка там,  потрясаемая  испугами,  но 
испуги  тая  от  меня  и  меня  зара^кая 
испугами— посиживает  и  набивает  себе 
папиросЬк  без  чепчика,  лЫсая;  морщинит- 
ся ее  лоб,  когда  она,  приподЬшая  глаза 
над  очками,  поглядЬшает  на  меня  испод- 
лобЬя  — в  коричневатом  капоте,  вЫделяю- 
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щемся  на  стене  —  из  табачного  дЫма;  и 
капот,  и  лЫсина  в  слабЫх  мерцаниях 
свечки  мне  не  ка;кутся  добрЫми.  Знаю 
я,  — '  скверновато:  да>ке  совсем  скверно- 
вато;  а  почему,  —  этого  не  могу  я  по- 
нятЬ;  потому  ли,  что  открЫто  мне  не- 
приличие бабушки  (вместо  чепчика  с  ли- 
ловЫми  лентами  вовсе  голая  голова),  по- 
тому ли,  что  целая  половина  «стенЫ  от- 
сутствует вовсе:  не  четЬфе  стенЫ  — 
три  стенЫ;  четвертая  —  распахнулась 
своим  темнодоннЫм  оскалом  со  мноЯсе- 
ством  комнат  — 

—  все   комнатЫ,   ком- 
натЫ,  комнатЫ!  — 

—  в  ко- 
торые, если  вступишь,  то—не  вернешЬся 
обратно,  а  будешЬ  охвачен  предметами, 
еще  не  ясно  какими,  но,  ка>кется,  крес- 
лами в  сероватЫх,  суровЫх  чехлах,  вЫ- 
тарчивающих  в  глухонемой  темноте; 
сутЬ  >ке  не  в  креслах,  а  так  сказатЬ  в 
протя;кениях  материи  воздуха  и  в  от- 
крытой возмо>кности  ощутитЬ  холод- 
новатЫй  бег  сквознячка  из  комнатЫ  в 
комнату,  увидатЬ  прЫ^кок  в  зеркало... 
кресла.  Словом  — сквернЫе  комнатЫ! 

МеЖду  тем:  сознавая  немЫслимостЬ 
там  водитЬся,  кто  то  все  Я^е  напере- 
кор всему  там  завелся;  и  —  безалаберно 
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возится  среди  кресел  — посиЯсивает,  по- 
хаЯсивает,  погромЫхиваегп  и  правит  — 
пустопоро^кний  свой  шаг,  едва  уловимЫй 
отсюда,  по  далЬним  пустотам... 

Если  бЫтЬ  вовсе  тихим,  то  шаг  не 
захочет  приблизиться,  потому  что  при- 
волЬней  ему  там  стучатЬ  одному,  чем 
томитЬ  нас  в  уЯсаснЫх  возмоЯ^ностях 
переЯсиватЬ  наступление  шага;  и  — глав- 
ное: чувствовать— неотделенностЬ  сте- 
ною от  шага;  мо>кно  в  таком  полоЯ^ении 
ЯситЬ;  двигаться  тоЯсе  мо;кно,  поЯ^алуй; 
но  — без  единого  стука;  стукни;  и  —  при- 
мется он:  пристукивать,  притоптЬшатЬ, 
крепнуть,  перероЯсдаяся  в  грохотЬ. 

Чувствую  невозмо>кностЬ  дальней- 
шего пребывания  без  единого  звука:  хочу 
издатЬ  звук;  бабушка,  задроЯ^ав,  как  оси- 
новЬш  лист,  мне  грозится  рукою: 

—  «Этого  нелЬзя:  ни-ни-ни1» 

Я— громко  щелкаю:  и  — ай!— что  я  сде- 
лал! 

Оно— совершается;  оно  у;ке  соверши- 
лось, потому  что  он,  кто  там  ^ил,  вЫ- 
зЬшаемЫй  стуком,  он  —  прёт  уЯ^е;  и  он 
у>ке  крепнет;  издалёка-далека  он  мне  от- 
вечает на  вЫзов;  и  —  ти:-те:-та:-то:- 
ту1  — вЬнпопатЫвает  он  мне:  пюш  самЫй 
(а  кто,  я  не  знаю)...  Это  бЫло  многое 
мноЯ^ество  раз:  из  темнотЫ   перли  гро- 
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хотЫ  бестолкового,  сурового  шага;  если 
бЫ  добокатЬ  ло  постелЬки  и  если  бЫ, 
завернувшись,  уснутЬ,  то  ничего  и  не 
будет:  все  кончится;  засЬтая  уЯче,  буду 
слЫшатЬ  я  разрушение  грохота  в  тихи11 
свист  и  похрапЫванЬе  кого  то,  успокои- 
тельно спящего... 
Поздно...— 

—  вЫбе/кал  из  чернот- 

ного  грохота  мне 

на  встречу  — 

— весЬма 
прозаичнЫй  толстяк,  с  короткой  шее11 
блондин,  здоровяк:  поворачивал  он  брюш- 
ком; на  меня  он  поблескивал  золотЫми 
своими  очками;  и— -золотою  бородкою;  он 
впоследствии  появился  и  в  яви:  это  бЫл 
Дорионов,  Артем  Досис))еевич,  доктор 
мой;  мне  впоследствии  говорили,  что  я 
непрерывно  болел;  и  в  то  самое  время. 
У  доктора  Дорионова,  помню  я,  —  бЫли 
огромнЫх  размеров  калоши,  подбитЫе 
чем  то  твердЫм:  и,  попадая  в  перед- 
нюю, производил  ими  грохот  он;  я  всегда 
его  узнавал  по  громоносному  топоту,  по 
огромной  енотовой  шубе,  висящей  в  пе- 
редней, и  по  резкому  звонку  во  входную 
дверЬ;  перед  его  появлением  у  меня  под- 
нималась: ноющая  ломота  в  ногах;  он 
прописЬшал    рЫби!!    >кир;  и  при   этом  он 


шлепал  —  себя  по  коленям,  11адса>киваясЬ 
от  добродушного  хохота;  ка:^ется,  раз- 
водил на  дому  канареек;  и  когда  слЫшал 
пение— 

вЬется  ласточка  сизокрЫлая 
под  окном  моим,  под  косящашЫм— 

—  то 
заливался  слезами  он:  с  отцом  игрЬшал 
в  шашки,  а  над  бабушкою  он  подшучивал 
и  утверЯсдал,  что  мЫ  Ясивем  не  на  шаре, 
а— в  шаре. 


Думаю,  что  погоня  и  грохотЫ:  пулЬ- 
сация  тела;  сознание,  входя  в  тело,  пе- 
ревивает его  громыхающим  великаном; 
события   этого   сна  об'яснимЫ  мне  так 

И— думаю...— 


И 


думаю. 


—  Переходы,   комнатЫ,  коридорЫ  на-  \ 

поминают  нам  наше  тело,  прообразуют  I 

нам  наше  тело;  показуют  нам  наше  те-  ] 

ло;  это  — органы  тела...  вселенной,  кото-  \ 

рой  труп- нами  видимЫй  м1р;  мЫ  с  себя  | 

его  сбросили:  и  вне  нас  он  застЫл;  это—  ' 

кости  пре>кних  форм  ^к.изни,  по  которЫм  ^ 
мЫ  ходим;  нами  видимЫй  мир  —  труп  да- 
лекого прошлого;  мЫ  к  нему  опускаемся 
из  нашего  настоящего  бЫтия— перераба- 
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тЬшагпЬ  его  формЫ;  так  входим  в  ворота 
ро:>кдения;  переходы,  комнатЫ,  коридорЫ 
напоминают  нам  наше  прошлое;  про- 
образуют нам  наше  прошлое;  это  —  ор- 
ганы... прошлой  Ясизни...— 

—  переходы,  ком- 
натЫ, коридоры,  мне  встающие  в  пер- 
вЫх  мигах  сознания,  переселяют  меня  в 
древнейшую  эру  >кизни:  в  пещернЫй  пе- 
риод; переЯсиваю  ЯсизнЬ  вЫдолбленнЫх  в 
горах  чернотнЫх  пустот  с  бегающими  в 
черноте  и  страхом  об'ятЫми  существа- 
ми, огнями;  существа  забираются  в  глу- 
би дЫр,  потому  что  у  входа  дЫр  стере- 
гут крЫлатЫе  гадинЫ;  перевеиваю  пещер- 
нЫй период;  переЯсиваю  ЯсизнЬ  катакомб; 
перокиваю...  подпирамиднЫй  Египет:  мЫ 
^ивем  в  теле  Сфинкса;  комнатЫ,  кори- 
дорЫ —  пустотЫ  костей  тела  Сфинкса; 
продолби  стену  я...  мне  не  будет  Ар- 
бата: и  ~  мне  не  будет  А\осквЫ;  мо;кет 
бЫтЬ...  я  увиЯсу  просторы  ливийской  пу- 
стЫни;  среди  них  стоит...  Лев:  подЯеи- 
дает  меня... 


Вообразите     себе     человеческий    че- 
реп:— 

— огромнЫй,  огромнЫй,  огромнЫй,  пре- 
вышающий все  размеры,  все  храмЫ;  во- 
образите себе...  Он  встает  перед  вами: 
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ноздреватая   его   белизна  поднялась  вЫ-  | 
пюченнЫм  в  горе   храмом;   мощнЬш   храм  ] 
с  белЫм  куполом  вЫясняется  перед  вами  I 
из   мрака;    неповторяемы    кривизнЫ    его  I 
стен;  неповторяемы  его  точенЫе  плоско-  1 
сти;    неповторяемы    архитравЫ    колонн 
его  входа:  колоссалЬного,  точеного   рта;  \ 
многозубоколоннЫй    рот  —  вход   открЫ-  \ 
вает    безмерности    сумраком    овеяннЫх  ' 
зал:    черепнЫх    отделений;    каменистЫе 
пики   встают  в  сумрак   свода;    перекли- 
каются гулким   шумом   костянЫе   сводЫ 
его;  и  —  опускают  об'ятия;  и  —  образуют 
огромную    полифонию    творимого     кос-  - 
моса;   и   тя^кковесно,  отвесно   нисходят  ; 
уступЫ;  падают   взорЫ  в  оскалЫ  прова- 
лов —  многовиднЫх  дЫр,  —  уводящих  бЫ-  : 
спфою    линией    переходов    в    лабиринт 
полукру>кнЫх   каналов;  вЫ  вЫходите  в  ; 
алтарное  место  —  над  05515  5рНепо(1е1... 
Сюда  придет  иерей;  и  — обкидаете  вЫ:  пе- 
ред вами  —  внутренность  лобной  косит:  ; 
вдруг    она    разбивается;   и    в    пробитую  * 
брешЬ  в  серо-черном,  в  обсвистанном,  в  | 
ветром  облизанном  мире  несутся:  стенЫ  | 
света,   потоки;    и    крутнями    вопиющих,  2 
поющих    лучей    они    падают:    начинают  'I 
хлестатЬ  вам  в  лицо:  ] 
—  «Идет,  идет:  вот  —  идет»—  ^ 

—   и    уно-  ! 


сяшся  под  ноги  космЫ  алмазнЫх  пото- 
ков: в  пещернЫе  излучинЫ  черепа...  И 
вЫ  видите,  что  Он  входит...  Он  стоит 
л\е;кду  светлого  рева  лучей,  ме>кду  чи- 
стЬши  гранями  стен;  все  — бело  и  ал- 
мазно; и  —  смотрит...  Тот  СамЫй...  И  — 
тем  самЫм  взглядом...  которЬш  вЫ 
узнаете,  как...  то,  что  отдавалось  в  ду- 
ше: исконно-знакомЫм,  заветнейшим,  не- 
забЫваемЫм  никогда... 

Голос:  — 

-«Я»... 

Пришло,  пришло,  пришло:  пришло  —  «Я»... 


ВЫ  представьте  скелет:  крестообраз- 
но раскинул  он  руки  —  кости;  и  —  непо- 
дви>кно  простерт,  чтоб...  воссташЬ  в 
третий  денЬ...  ВЫ  представЬше:— 

—  вЫ  — 
маленЬкий-маленЬкий-маленЬкий,  безза- 
щитно низвергнутый  в  нуллионЫ  эонов  — 
преодолевать  их,  осиливать  —  схваченЫ 
чернЫм  свистом  пустот  и  стремителЬ- 
нЫм  пунктом  несетесЬ  (это  первая  про- 
резЬ  сознания:  воспоминание  его  дер>кит 
прочно  и  точно  описЫваеш);  дошелесная 
}кизнЬ  обна>кена  у>касно  и  мрачно;  за 
вами  несется  старуха;  и  ураганом  крас- 
ного мира  она  протянула  свои  гигант- 
ские  руки;  а  вЫ  —  беспокровнЫ;   вдруг  — 
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толчок:  вЫ  —  малюсенЬкий-маленЬкий 
вдруг  ударились  о  скелетное  тело  храма; 
вЫ  спасаетесь  во  внутренность  храма; 
и  слЫшите,  как  разбиваются  о  него 
океанЫ  красного  мира:  там  склонилась 
старуха;  она  не  мо:>кет  войти  — 

—  вЫ  пред- 
ставьте: вЫ  входите;  и  — поднимаете  го- 
лову: справа  и  слева  симметрично  бегу- 
щие сводЫ  ребер;  изогнутЫ  прихотливо 
их  плоскости;  встают  перед  вами,  как 
память...  о  памяти;  чудеснЫе  дуги  ске- 
летного храма;  впереди  —  проход...  к  бе- 
лому алтарю;  и  там— череп;  из  огромно- 
сти гулких  зал,  среди  белого  великолепия 
вЫступов  вЫ  повертЬшаетесЬ  назад  —  к 
вЫходу;  мирЫ  бреда  горят  там;  изум- 
ление, смятение,  страх  овладевает:  дей- 
ствительность, откуда  вЫ  вЬшали  — и  не 
мир. 

И  ^^ахоткдение  себя  в  храме  подобно 
вопросу: 

—  «Как?...» 
«Зачем?» 

-«Почему?» 

—  «Как  сюда  тЫ  попал?» 

Из  алтаря  проливается  свет:  это  «Я», 
иерей,  совершает  там  слуЯ^бЫ;  и  — возде- 
вает он  руки: 

-«Я,  Я». 
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вы  узнали  1:го. 

Как  он  «Я»  там  стоит:  и  простирает 
навстречу  —  пречистЫе  руки  . . .  Этот 
>кест  — >кест  захоЯсего  иерея  — >кест  воз- 
летЫх  рук  отпечатлели,  конечно,  над- 
бровнЫе  дуги:  по  окончании  светлой  ут- 
рени Иерей  уйдет;  вЫ  его  года  не  уви- 
дите... Он  вернется  на  родину... 


Созерцание  черепа  странно:  и  он — 
память  о  памяти  великолепного  ске- 
летного храма,  выдолбленного  нашим  «Я» 
в  скалах  черного  мрака;  в  храме  тела  — 
леукат  планЫ  храмов;  и  восстанет,  я  ве- 
рую, из  храмовЫх  обломков:  храм  тела. 

Так  гласит  нам  писание... 


Созерцание  черепа  утешает,  напоми- 
нает; и  —  смутно  учит  чему-то;  Аеспт 
надбровнЫх  дуг  ведом  нам;  это  Я<^ест 
окрЫленного  «Я»,  вставшего  из  гробовой 
покрЫшки,  пещерЫ,  чтобЫ  некогда  возне- 
стисЬ;  чтоб...  вернутЬся  на  родину.  . 

Лабиринт  черных  комнат. 

После  первого  мига  сознания  пред- 
стают: коридоры  и  комнатЫ  — 

—  все 
комнатЫ,  комнашЫ,  комнатЫ!  — 

—  в    копю- 
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рЫе,  если  вступишЬ,  то  —  не  вернешЬся 
обратно,  а  будешЬ  охвачен  предметами, 
еще  не  ясно  какими,  но,  ка:>кется,  крес- 
лами в  сероватЫх,  в  суровЫх  чехлах,  вЫ- 
тарчивающих  в  глухонемой  темноте; 
мно^кество  немЫх  кресел:  под  любЫм 
мо:^но  ЯситЬ;  все  — мне  ведомо;  где  то  я 
проходил  тут  — 

—  моЯсет  бЫтЬ...  внутри  те- 
ла, ощущенЬями  перебегая 
от  органа  к  органу  и  охва- 
ченнЬш  проростающей  лкп^ 
знЬю,  еще  не  ясно  какою, 
но  ка^кется...  вЫростаю- 
ющей;  ее  глухие  наростЫ 
вЫтарчивали  мне  суровЫми 
образами  в  глухонемой  тем- 
ноте; перебегал  я  от  органа 
к  органу  и  уходил  в  огромное 
материнское  телоутробно- 
го  мира...— 

—  странно  ведомЫ 
стенЫ,  уводящие  в  неизмеримые  глуби: 
уводящие  к  «матерям»,  где  все  образЫ 
тают  в  безобразном...— 

—  Коридоры  и 
комнатЫ,  в  которЫе  если  вступишЬ,  пю 
не  вернешЬся  обратно,  а  будешЬ  охва- 
чен предметами,  еще  не  ясно  какими,  но... 
ка/кется...  креслами...;  сознавая  немЫсли- 
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мостЬ  здесЬ  волитЬся,  я  завелся  однако, 
наперекор  всему,  вздрагивая  в  глухоне- 
мой темноте;  и  действительность  ком- 
нат восставала  мне  —  отло;кением  рас- 
ширения ощущений,  отбокавших  в  «Я», 
и  оставивших  во  все  сторонЫ  следЫ  свои: 
стенЫ;  из  морей  безобразия  поднялись 
континенты;  моря  убе:Ясали  под  ноги;  под 
полом  бушевали  они;  угро;кали  разбитЬ 
все  паркетЫ:  затопитЬ  меня. 

Казалося:  — в  отдалении,  среди  комнат- 
ной анфилады,  сидит  моя  бабушка;  бе- 
гают нити  на  спицах  (она  вя;кет  чулок); 
и  — бабушка  мне  грозится  среди  сквер- 
ненЬких  сквознячков,  перебегающих  из 
комнатЫ  в  комнату;  далее  —  в  глубине  пе- 
реходов еще  бегает  бестолочЬ;  и  гремит 
кто-то  древний;  все-то  ломится  он;  все 
то  ищет  меня;  в  торопливЫх  поисках 
правит  он  пустопоро^кний  свой  шаг;  по 
далЬним  пустотам;  он— чу^сой:  Артем  До- 
сифеевич  Дорионов,  бЫкообразнЫй,  брю- 
хатЫй— бегает  в  бесконечности  лабирин- 
тов; то  подбегает  он  близко;  а  то  от- 
бегает —  в  неизмеримые  дали  ходов,  где 
еще  не  обсохла  действительность,  и  гад, 
дядя  Вася,  купается  в  грязи  там.  По  бли- 
>кайшим  комнатам  кто-то  водит  меня; 
молчаливо,  сурово;  кто-то  светочем  осве- 
щает мне  путЬ, впоследствии  становится 
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яснЫм:  это  мама  илЬ  няня  проводят  меня 
из  коридора...  в  мою  детскую  комнатку...; 
вспоминаю  я  это  шествие;  мне  казалосЬ 
оно  бесконечным;  напоминало  оно:  шест- 
вие по  храмовЫм  коридорам  в  сопрово- 
ждении бЫкоголового  муЯ^чинЫ  с  ;кез- 
лом  — 

—  (я  впоследствии  видел  изобраЯсения 
таких  шествий;  изобраЯсениями  этими 
пестрят  подземнЫе  гробницЫ  Египта; 
и  я  видел  ведущих:  песЬеголовЫх,  бЫ- 
коголовЫх  муЯсчин  с  длиннЫми  Ясезлами 
в  руках...) 
Мне  казалося:  — 

—  переходы  квартирЫ 
ведут  к  бездне  мрака;  и  все  там  обры- 
ваются: далее  —  чернотнЫе  грохотЫ,  по 
которЫм  несется  старуха,  стреляя  доЯс- 
дями  карбункулов;  (переЯсивание  это  меня 
охватило  однаЯ<дЫ:  пои  прохоЖденЬи  зем- 
ли чрез  комнату);  я  когда  то  там  проно- 
сился; она  мчаласЬ  за  мною;  меня 
вЫтащили  из  громов  космических  бурЬ; 
и  —  повели  коридором;  так  тянулисЬ 
века:  все-то  гналисЬ  за  нами;  странно 
бЫло  это  суровое  шествие  по  кори- 
дору квартиры  —  в  сопровоЯсдении  че- 
ловекоподобного существа  со  свечою 
в  руке. 
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Еще  долго  за  мною  протянута  памятЬ 
туда  —  в  лабиринт  чернЫх  комнат,  к  ч  у- 
Ясому:  все  чу>кие  —  оттуда;  еще  долго 
спустя  подозрительно  я  встречаю...  го- 
стей; а  когда  узнаю  про  Тезея  и  про  бЫка 
Минотавра,  то  становится  ясно  мне: 
Артем  Досифеевич  —  Минотавр;  я  Я<е, 
щелкнувший  в  мрак  пустЫх  комнат,  — 
Тезей. 

Лев. 

Среди  страннЫх  обманов,  туманно 
мелькающих  мне,  передо  мной  возникает 
страннейший:  передо  мною  маячит  кос- 
матая лЬвиная  морда;  у>к  горластЫй  час 
пробил;  все  какие  то  :Я<елтородЬ1  песков; 
на  меня  из  них  смотрят  спокойно  шер- 
шавЫе  шерсти;  и—морда:  крик  стоит: 

—  «Лев  идет...» 


В  этом  странном  собЫтии  все  угрюмо- 
текучие  образЫ  уплотнились  впервЫе;  и 
разрезаны  светом  обмана  маячивших 
мраков;  осветили  лучи  лабиринтЫ;  по- 
среди ЯселтЫх,  солнечнЫх  суш  узнаю  я 
себя:  вот  он  — круг;  по  краям  его  — лаво- 
чки; на  них  темнЫе  образЫ  >кенщин,  как  — 
образЫ  ночи;  это  —  няни,  а  около,  в  све- 
те—дети, при>катЬ1е  к  темнЫм  подолам 
их;  в  воздухе- многоносое  любопЬипство; 
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и  среди  всего—Лев  — 

—  (Я  впоследствии 
видЬшал  ;келтЬ1й  песочнЬш  круЯсок— ме:)к- 
ду  Арбатом  и  СобачЬей  Площадкой, 
и  доселе  увидите  вЫ,  проходя  от  Со- 
бачЬей Площадки,  обса^кеннЫй  зеленЬю 
круг;  там  сидят  молчаливЫе  няни;  и  — 
бегают  дети).... 


Образ  этот— мой  первЫй  отчетливЫй 
образ;  до  него— неотчетливо  все;  неот- 
четливо—после; мутнЫе,  мощнЫе,  мрач- 
нЫе,  переменные  миги  мои  мне  рисуют 
события,  со  мною  не  бЫвшие  вовсе;  мне 
действительность  города  возникает 
впервЫе  гораздо  позднее;  но  осколок  ее 
мне— тот  ЯселтЫй  круЯсок,  перекинутЫй 
от...  СобачЬей  Площадки...  в  мой  мир  ма- 
рева: посередине  :^елтого  круга  мЫ  встре- 
тились: я  и  лев. 


Мне  отчетливо:  — 

—  Лев  естЬ  Лев:  не 
собака,  не  кошка,  не  утка;  смутно  по- 
мнится: лЬва  я  где-то  у;к  видел;  и  видел — 
огромную,  Ясслтую  морду. 

Да  я  знал  ее  преЯсде:  я  Ясдал  ее... 

Это  событие  встречи  упрсЯсдает  от- 
четливо мне  встречу  с  близкими  ликами: 
мамЫ,  папЫ  и  няни...  Среди  образов  снов 
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еще  нет  этих  образов;  естЬ  их  запахи, 
голоса,  ощущение;  естЬ  дви>кение  с  ними 
в  пространстве:  вот  несут  меня,  пере- 
носят, укладЫвают,  гасят  свет,  защи- 
щают от  тЬмЫ;  переносящих  не  виЯсу  я 
во1]се;  и  я  знаю  об'ятия;  папа,  мама  и 
няня  мне  спрятали  свои  лики;  скозЬ  об'я- 
тия их  мне  просунуты  все  какие  то  по- 
лулюди: вот  у>каснЬ1й  толстяк  Дорионов, 
старуха  и  гад  дядя  Бася;  правда  помнятся: 
тетя  Дотя  и  бабушка:  тетя  Дотя  про- 
тянута в  зеркалах  с  вЫбивалкой  в  руке; 
бабушка  — и  грозна,  и  лЫса.  БолЬше  обра- 
зов нет... 

Почему  ;ке  лев  мне  знаком? 


Я  отчетливо  помню,  что  ~ 

—линии  бле- 
щущих лавочек,  солнце  и  >келтая  суша  — 
куда  то  от'ехали  перед  лЬвом;  лев  ра- 
стет; и  — заслоняет  мне  все;  уЯсасаюсЬ 
я:  рухнули  все  преградЫ  меЯс  нами;  все, 
что  пряталось,  появилось  — под  солнцем. 
Покров  солнца  на  мраке  не  защищает  от 
мрака;  солнце  бросило  в  мрак  Я^елтЫй 
круг;  и  из  мрака  ночей  повЫлезали  на 
Ясёлтую  сушу  все  дети  и  няни:  отдох- 
нуть от  опасностей;  и  тогда  то  вот  из 
:>келтеющей  кучи  песку,  из  под  круга  на 
круг   вЫлезатЬ  стал  на  нас  головастЫй 
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зверЬ,  лев:  и  все  снова  — пропало;  солнце 
спряталось;  снялосЬ  Яселтое  пятно  круга; 
и  няни,  и  дети  снялисЬ;  все  снялосЬ:  и 
продолЯсиласЬ  тЬма. 


Я  впоследствии,  четЬфсх-пяти  лет, 
проходил  по  кру^кку;  и  тогда  вспоминал 
у>ке  я,  что  мне  снилосЬ  когда-то  (когда — 
я  не  помню) — 

—  вот  здесЬ  встретил  ЛЬва  я... 

Через  двадцать  лет  — через  тридцать  два  года. 

Через  двадцать  лет:  — 

—  мне  отчетливо 
кинуто  снова:  собЫтие  с  «ЛЬвом»;  углу- 
блено мне  отчетливо;  косматая  морда 
опятЬ  предо  мною;  невероятности  бреда 
мне  врезанЫ  в  вероятное;  сон  стал  фак- 
том; понял  я  до  конца:  бредЫ  —  фактЫ; 
и  снЫ  сутЬ  действительность;  через 
двадцать  лет  сЫзнова  Лев  стоит  предо 
мною. 


Я  любил  рассказывать  снЫ:  пояснятЬ 
свои  миги  сознания;  и  первЫе  миги  я 
вспомнил  в  то  время;  я  любил  погру- 
;катЬся  в  их  темное,  грозное  лоно;  на- 
учился я  плавать  в  забЫтом;  извлекать 
темнодонное:  изучатЬ  его;  в  это  время 
я  много  читал:    о   дне  океанов    и    гадах; 
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палеонтология  открЬшаегп  мне  свои 
тайнЫ;  я  — естественник;  мои  товарищи -- 
то>ке;  собираемся  мЫ  дру^нЫм,  теснЫм 
кру>кком;  и  забавляемся  небЫлицами. 

Помню  я:  уЯ<  весна;  на  носу  экзаменЫ; 
Ясарко;  лаборатория  опустела;  темнеет; 
у>к  весенний  вечер  в  окне;  угасает  ;ку>к- 
Ясание  электрической  печи;  бросаем  ре- 
тортЫ;  в  про^к^кеннЫх  ту;курках  идем 
к  подоконнику;  начинаются  разговоры  о 
снах;  яркими  красками  рисую  ЯсизнЬ  дет- 
ства: старуху  и  гадов;  говорюо  круЯске 
и  о  лЬве:  о  его  Желтой  морде... 

Товарищ  смеется: 

—  «Позвольте  ;ке...  Баша  лЬвиная 
морда  —  фантазия.» 

—  «Ну- да:  сон...» 

—  «Да  не  сон,  а  фантазия:  россказни...» 

—  «Уверяю  вас:  этот  сон  видел  я.» 

—  «Б  том  то  и  дело,  что  сна  вЫ  не 
видели...» 

—  «  7  » 

—  «Просто  видели  вЫ  сан-бернара...» 

—  «ЛЬва...» 

—  «Ну- да:  «ЛЬва...» 

—  « ?  » 

—  «То-естЬ  «ЛЬва»  сан-бернара...» 

—  «Как  так?  » 

—  <;Этого  «ЛЬва>  помню  я...> 
~  «?» 
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—  «Помню  ;келтую  морду...  не  лЬва  , 
а  —  собаки...» 

—  «??>> 

—  «Баша  лЬвиная  морда  —  фантазия: 
принадлеЯсит  она  сан-бернару,  по  имени, 
«Ле  в.» 

—  А  откуда  вЫ  знаете?» 

—  «5  детстве  и  я  проЯсивал  около 
СобачЬей  Площадки...  Меня  водили  гу- 
лятЬ  —  накру^кок;  тамиявидел  «ЛЬва...» 
Это  бЫл  добрЬй  пес;  иногда  забегал  на 
круЯсок  он;  в  зубах  носил  хлЫстик;  мЫ 
боялисЬ  его:  разбегалися  с  криком... 

—  «ИвЬшомнитекрик  «Левъ  — идет?» 

—  «Разумеется  помню...» 


Мой  кусок  страннЬх  снов  через  два- 
дцать лет  стал    мне  явЬю...— 

—  (моЯсет 
бЫтЬ,  лабиринт  наших  комнат  естЬ 
явЬ;  и  —  явЬ  змееногая  гадина:  гад 
дядя  5  а  ся;  моЯсет  бЫтЬ:  происше- 
ствия со  старухою  —  пререкания  с 
АфросинЬей  кухаркой;  ураганЫ  крас- 
ного мира  —  печЬ  в  кухне;  колесящие 
светочи  -  искрЫ;  не  знаю:  бЬипЬ 
моЯсет...) 
Товарищ  смеялся: 

—  «Около    СобачЬей    Площадки    сстЬ 
дом:  сан-бернарЫ  не  переводятся  в  этом 
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доме;  около  СобачЬей  Площадки  и  теперЬ 
они  бегают;  их  ^е  праотец  —  «Л  е  в». 


ОченЬ  скоро  впоследствии,  проходя 
до  Толстовскому  переулку,  вЫходящему 
на  «к  р у  >к  о  к»,  встретил  я:  ^елтоногого 
сан-бернара  с  шершавой,  слюнявою  мор- 
дою... 

«Лев»  продолЯсился  —  в  нем... 

Но  душа  глухо  дрогнула: 

—  «Лев  —  идет:  близко  знаменЬе.» 

Б  это  время  я  читЫвал  «Заратустру.» 


И  —  прошло  лет  двенадцать:  три- 
дцатидвухлетие отделило  меня:  от  пер- 
вого появления  ЛЬва  и  тогда  в  трети  й 
раз,  появился  он:  встал  воочию  и  — угро- 
>кал  мне.  погибелЬюЛ. 


Все 


таки. 


Из  сумятицЫ  >кизни,  в  толпе,  среди  де- 
лового собрания, сколько  раз  я  поверты- 
вался к  странному  явлению  «ЛЬва»: 
в  далЬнем  деп1стве,  теперЬ  и  во  время 
студенчества. 

И  —  глаза  мои  расширялись;  невидя- 
щим взором  глядел  я  в  пространство; 
толкали  прохоЯ^ие;  качал  головой  со- 
беседник: я  отвечал  невпопад;  изумле- 
ние,  смятение,   страх   овладевали    мной. 

47 


я     себе    говорил:  — 

—  «Действитель- 
ность эта  — не  сон:  но  она  —  не  дей- 
ствительность . . .» 

—  «Что  все  это:  и  — где  оно  бЫло?» 

—  «Приходил  детский  лев:  и  опятЬ, 
и  опятЬ.» 

—  «ТЫ  с  ним  встретился...» 


Явственно:  никакой  собаки  и  не  бЫло. 
БЫли  возгласЫ: 
—  «Лев—  идетЬ> 
И  —  лев  шел. 


5  это  детское  время  сознание  изобра-    ; 
зимо  мне    так:   провалился  я;   и  —  повис   ^ 
в  черной  древности:  блистатЬ  в  черной    > 
древности;   иногда   вокруг   снЫ  —  дЫмят:    ? 
и   бегут   лабиринтЫ  из   комнат;  и   при-   ^ 
падают   к   лицу;   и  узором  обой  остано-    ^ 
вятся  передо  мною;  и  узором  обой  прямо    .; 
смотрят  мне  в  душу;  отступят:  опятЬ  ^^ 
провалился;   повис   в   черной  древности;   \ 
все    отряхнуто  —  стенЫ,    кресла,   пред-  ^ 
метЫ;     все  —  грозно;     все  —  пусто;    дей- 
ствительность —  дЬфа  в   древнем  мире; 
миг,  —  и   снова   они:  лабиринтЫ   из  ком- 
нат;   и   изо   всех   лабиринтов    глядится: 
тот  самЫй;  а  кто  —  тЫ  не  знаешЬ:  и 
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тянет    к   нам   руки;   до   уЯсаса  узнанной 
бурей  несется  без  слов: 

—  «Ьспомни  ^е:  это  я  —  старая  ста- 
рина...» 

Страшное  роковое  решение  у>ке  при- 
нято: не  избеЯсатЬ,  не  осилитЬ :  за 
ним!  — 

—  все! — 

—  туда!..  — 

А  куда,  я  —  не  знаю. 


Ярче  всего  мне  четЬфе  образа:  эти 
образЫ  —  роковЫе:  бабушка  и  лЫса,  и 
грозна;  но  она  —  человек,  мне  исконно 
знакомЫй  истарЬ1й;Дорионов  — толстяк; 
и  он  — бЫк;  третий  образ  естЬ  хищная 
птица:  старуха;  и  четвертЫй  —  Лев: 
настоящий  лев;  роковое  решение  при- 
нято: мне  за>китЬ  в  черной  древности;  мне 
глядетЬся  в  то  самое  (вот  во  что,  я 
не  знаю)...  И  оно  надвигается;  восстает: 
и  окру:>кает  меня  лабиринтами  комнат; 
среди  этого  лабиринта  —  я;  более  —  ни- 
чего. 

Странно  бЫло  мне  это  стояние  по- 
средине; или  вернее:  мое  висенЬе  ни 
в  чем;  и  кругом— они,  образЫ:  чело- 
века, бЫка,  лЬва  и...  птицЫ.  Думаю, 
что  они  —  мое  тело;  черная  мировая 
дЫро  —  мое  темя;  <я»  в  него  опускаюсЬ: 
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не  сошел  еще  —  мучаюсЬ;  распространен- 
ный по  космосу,  я  уЯсасно  снимаюсь ; 
переЯсиваю  я  погру;кение  себя  в  гпело, 
как...  опускание  в  мировую  дЫру;  но 
решение  принято:  час  Лизни  пробил;  и 
вЬшуская  меня  из  родителЬских  рук, 
Кто-то  давний  стоит  там  за  «Я>; 
и —  все  тянет  мне  руки:  из  за  багровЫх 
расколов;  эти  руки,  >келтея,  мрачнеют» 
и  —  переходят  во  тЬму. 


—  «Я  — приду». 

Образованье  действительности. 

Как  в  пространствах  грохнувший  ме- 
теор, — 

—  издалека,    неотчетливо,    говор- 
ливо, рассЬшлется,  как  горох  по  паркету: 

—  «Да  воскреснет  Бог!» 

—  «Ха-ха-ха...» 

—  «Барин...» 

—  «Право...» 

—  «Чудак...  > 

—  «Михаил  БасилЬич,  оставЬте!» 

—  «И  расточатся  врази  его»... 

—  «Ха-ха-ха...» 

~  «Чпюй-то,  право...» 

—  «Математики,  ученЫе,  головЫ:  там 
себе  —  шутят...» 

—  «Ха-ха...»  — 
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—  разорвется  —  все:  сте- 
нЫ,  комнатЫ,  полЫ,  потолки;  или:  вго- 
нится  в  темное  отверстие  безобразно- 
безвременного,  как  вгоняется  мЫлЬнЬй 
пузЬфЬ  в  отверстие  узкой  соломинки; 
лопнет  все:  лопну  я... 


Мне  открЫлосЬ  впоследствии  (я  ~  под- 
рос у>ке  в  эту  пору):  АфросинЬя,  кухар- 
ка, с  Дуняшею,  горничной  — побранятся; 
и  подымется:  в  кухне  крик;  папа  вЫ- 
скочит  из  кабинета  в  гостиную,  пробе- 
;кит  по  столовой,  передней;  и  — в  кухню; 
там  он  примется: 

«Отче  наш...  ИЯсе  еси  на  небесех...» 

Или  ~  примется  он:  «Да  воскреснет 
Бог»  — 

—  угомонять  крикунЬю-кухарку,  грЫ- 
зущую  все  бЫвало  Дуняшу:  и  потрясен- 
ная текстом,  молчит  АфросинЬя;  Ду- 
няша  смеется  сквозЬ  слезЫ:  папа,  мама 
и  няня  хохочут;  Серафима  Гавриловна 
с  бабушкой  угощаются  табачком  и  раз- 
водят руками: 

—  сМатематик,  ученЫй,  чудак...» 

—  «Что  прикаЯсете  делатЬ.» 

Я  >ке  —  падаю  в  обморок,  потому 
что  — 

—  «Я»    и    «все    к  ругом»  —  связаны  : 
ощущение  строит  мне  окру>кение:  —  рас- 

51  4« 


падаются  стенЫ  в  чернотнЫе  безднЫ; 
папа,  мама  и  няня  вЬшаливаюгпся;  а  «Я»  — 
без  действительности;  сотрясение  ощу- 
щений мне  обдувает  все,  точно  пух 
одуванчика,  уносимЬш  от  бре>к;кущсй 
свечки  в  пустотнЫе  ночи. 

Я  —  нервнЬш  малЬчик:  и  громкие  звуки 
меня  убивают;  я  сЯсимаюся  в  точку, 
чтобы  в  тихом  молчанЬи  из  центра  со- 
знания вЫтянутЬ:  линии,  пунктЫ,  грани; 
их  коснутЬся  своим  ощущенЬем;  и  оста- 
вить ме:Яс  них  зЫбкий  след:  перепонку; 
перепонка  эта  — обой;  меЯс  ними  —  про- 
странства; в  пространствах  заводятся: 
папа,  мама  и...  няня.  Помню:  — 

—  я  вЬфа- 
щивал  комнатЫ;  я  налево,  направо  от- 
кладЬшал  их  от  себя;  в  них —' откладЫ- 
вал  я  себя:  средЬ  времен;  времена  —  по- 
вторения обойнЫх  узоров:  миг  за  ми- 
гом —  узор  за  узором;  и  вот  линия  их 
упиралась  мне  в  угол;  под  линией  линия; 
и  под  днем  — '  новЬш  денЬ;  я  копил  вре- 
мена; отлагал  их  пространством;  здесЬ  — 
в  огромнЫх  обойнЫх  букетах  —  время 
мчалосЬ  галопом;  а  у  той  стенЫ  —  раз- 
рЬшался  мне  пулЬс  его;  я  пулЬсировал 
временем;  я  пулЬсировал  коридором, 
столовой,  гостиной:  коридорнЫе,  спю- 
ловЫс  времена! 
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Вечность  в  чехлах- 

Действительность  — 

—  вЫгоняласЬ  из., 
труб,  как  вЫгоняется  мЫлЬнЫй  пузЫрЬ 
из  тончайшей  соломинки:  действитель- 
ность не  текла,  а  надувалась  и  лопаласЬ; 
комнатЫ  возникали  мне;  комнатЫ  лопа- 
лисЬ;  в  комнатах  —  топали,  хлопали,  ло- 
палисЬ  все  предметы ;  и  —  таяла  тетя 
Дотя,  — 

—  все  еще  она  не  сло>киласЬ:  не  оп- 
лотнела,  не  стала  действительной,  а 
каким-то  туманом  она  возникала  без- 
молвно: меЯсду  чехлов  и  зеркал;  мне  за- 
висела тетя  Дотя:  от  чехлов  и  зеркал, 
меЯсду  которыми  — 

—  и  слагалась  она  в  ве- 
личавой  суровости   и    в   спокойней- 
шей  пустоте,  протягиваясь   с    воз- 
детой   в    руке    вЫбивалкой,    с    род- 
ственным  отра>кением   в   зеркалах, 
с    родственно    задумчивЫм    взором: 
худая,  немая,  вЫсокая,  бледная,  зЫб- 
кая  —  родственница,  тетя  Дотя;  или 
;ке:  Пвдокия  Егоровна...  БечностЬ... 
Родственность  —  отра>кение  моих  со- 
стояний сознаний  (в  данном  случае:  чех- 
лов пустой  комнатЫ);   отра>кение   бЫло 
так  хрупко,  что  приблиЯ^ение   шага  от- 


ряхивало  тетю  Дотю  тенями:  по  четы- 
рем углам  комнатЫ... 

Мне  5ечностЬ~ родственна;  иначе  — 
пере^кивания  моей  ^изни  приняли  бЫ 
другую  окраску;  голос  премирного  не  по- 
дымался бЫ  в  них;  не  спадали  бЫ  узЫ 
крови;  меня  не  считали  б  отступником; 
и  я  не  стоял  бЫ  пред  миром  с  расте- 
рянным взглядом. 

Комнаты. 

Квартирой  отчетливо  просунулся  вне- 
шний мир,  — 

—  то  естЬ,  то  ~ 

—  что  от  меня 
отвалилось  и  на  чем  летучилисЬ  снЫ, 
прилипая  обоями  к  укрЫваемЫм  комна- 
там; а  сквозь  них,  из  углов,  пошел  ток 
мрачной  >кизни,  слагая  мне  будущих  спут- 
ников: тетя  Дотя  в  то  именно  время 
слагалась  —  в  углу,  на  обоях,  из  теней; 
она  еще  не  сло:)киласЬ;  и  — 

~  ти-те-та-та- 
то-ту  — 

—  погромЫхивал  откуда  то  издали 
папа  «Непапа»;  старЫе  ямЫ  открЫтЫ, 
как...  старЫе  язвЫ;  и  этот  папа  Мепа- 
па  — язвителЬнЫй,  клочковатЫй,  нечесан- 
нЫй;  изнутри  он  горит;  а  извне  —  осЫ- 
пается  пеплом  халата;   под  запахнутой 
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полой  халата  язвит  багрецом  он;  и  он  — 
огнедЫшащий:  папа  Непапа,  как...  Этна: 
остЫвает  он;  громЫхая,  он  обнимает... 
нас:  ураганом  текущего. 

Ьоспоминание  об  огнедЫшащем  папе  у 
меня  сливается  с  воспоминанием  о  позд- 
нейших рассказах  — 

—  папа  свечкою  под- 
Ясег  штору;  штора  вспЫхнула:  но 
никого  не  позвав,  папа  бросился  из 
постели  в  пламенистЫе  клоки  — 
рватЬ  и  босЫми  ногами  растаптЫ- 
ватЬ;  затоптав  пламена,  лег  он 
спатЬ;  утром  входит  прислуга  и  ви- 
дит: частЬ  стенЫ  обгорела;  папа 
Ясе  —  спит  себе  ~ 

—  настоящий  поЯсар- 
нЫй! 

Линии,  светочи,  ^карЫ  отвердевали 
поверхностями  предметов,  и  где  не  бЫло 
никакого  порога,  —  порог  появлялся;  вери- 
лось в  инЫе,  таимЫе  комнатЫ  среди  не 
таимЫх,  вот  этих;  потом  обнаруЯсилисЬ 
окна  к  ним  — зеркала:  тетя  Дотя  свя- 
зана с  зеркалами;  все  бЫвало  вЫглядЫ- 
вает  она  на  меня  из  зеркал  —  лицевЫм, 
бледноватЫм  пятном. 

С  нянюшкой  Александрою  >кили  мЫ  в 
правилах;  бЫла  правилом  комната;  и  Яси- 
ли  мЫ  в  комнатах:  в  правилЬнЫх  комна- 
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тах,  преодолимых  и  измеряемых,  о  четЫ> 
рех  стенах;    словом,   ^или   не   в  трубах. 
И  заключили  мЫ  договор:  — 

—  мне  ЯситЬ 
по  закону:  около  угла,  сундучка,— 
при  часах;  и  слушатЬ  мне  тиканЬе; 
здесЬ,  на  коврике,  одолевались  про- 
странства; и  за  ковром,  там  — 

—  охва- 
тывал Анаксимандр:  беспределЬ- 
ностЬю;  — 

—  это 
я  кричал  про  него,  по  ночам,  —  всего  одно 
толЬко  слово: 

—  «Афросим!» 
—  просто   я   перепутал:  «афросюнэ»    по 
гречески  ведЬ  безумие;  а  АфросинЬя  слу- 
>кила   в   кухарках:    в   то    именно    время; 
старообразая,  все  браниласЬ  она. 
Папа  ей  говорил: 
—  «АфросинЬя  молода  — 
«Не  бранится  никогда.»  — 
Или,  ска;кет  наш  папа:  — 

—  «Земля  — 

шар... » 
Это  —  я  понимал,  как  понимал  вообще 
я  круглотЫ,  и  их  я  боялся:  ведЬ  сам  >ке 
я  шарился;  и  папа  —  охватЫвал  страхом 
становяся  папой  Непапой,  каким  то  [вул- 
каном, посЫпаннЫм  лишЬ  для  вида  черной 


золой  сюргпука;под  ней  все  кипит:  огне- 
лЫшащий  папа! 

5се  то  он  налезает  на  нянюшку  (все 
сказали  бЫ  с  шутками:  а  какие  там 
шутки!)  и  грозится  извергнутЬся  лавою 
меня  сотрясающих  слов: 

«Не    бил    барабан     перед    смутнЫм 
полком, 

«Когда  мЫ  воЯ^дя  хоронили». 
Еще   мо;кно   дер>катЬся   мне  в  строе, 
когда  скаЯ^ет  бЬшало  он: 

—  «Бот  сидит  он  на  рого>ке 

«ЬледнЫй  и  немой»  — 

—  это  мне  и  по- 
нятно, и  просто;  даЯсе  —  на  полЬзу  мне: 
сам  я  на  коврике;  сам  я  и  бледен  и  нем, 
как  бледна  и  нема  моя  нянюшка;  немота 
сидящего  на  рогоЯ^е  понятна;  он  сидит, 
как  и  я;  и  пребЫвает,  как  я,  — он;  на  ро- 
го>ке  —  одолевается  и  пространство,  и 
время;  за  рого>кею  —  рдянЫй  мир. 

Папа  Ясс  тут  занепапится;  и  —  при- 
грозит старой  яростЬю: 

«Краски  огненного  цвета 

«Брошу  на  ладонЬ, 

<  Чтоб  предстал  он  в  бездне  света, 

«КраснЫй,  как  огонЫ..» 
~  А    я  —  я    взреву,    весЬ     охваченнЫй 
ярой  рдяностЬю  багрец   излившего,  рас- 
свирепевшего —  косматого    и    очкастого 
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ПапЫ,  способного  меня  затащитЬ  в  те 
мирЫ,  откуда,  с  опасностью  Ясизни,  бЫл 
я  вЫтащен  трубочистом. 

Нянюшка  меня  накрЬшает  от  папЫ,  а 
я  —  я  предчувствую:  будет,  будет  нам  с 
нянюшкой  гибелЬ  от  папЫ;  и  потом,  когда 
папЫ  у^  нет,  я  пугливо  оглядЬшаюсЬ; 
вот  он  там  на  нас  набе:>кит;  нянюшка  в 
у^асе  на  меня  принавалится,  меня  спа- 
сатЬ:  папа  :>ке  —  сорвет  с  меня  нянюшку: 
затащит  мне  нянюшку,  мо^ет  бЫтЬ... 
с  ней  описЫватЬ  там  в  пространствах... 
колеса) 


Переживание  звука  телесного  голоса, 
как  грохота  бестолочи,  пере^кивание 
тела,  как  безднЫ,  в  которую  рухнул 
тЫ— 

—безобразно  пухнутЬ  и  пучитЬся  — 

—  вот 
посвятителЬнЬш  образ:  в  произроста- 
ние  Жизни;  вспомните,  что  говорят  на- 
ши няни: 

—  «Это,  барЬшя,  рост». 

Из  сумятицы  жизни. 

Из  сумятицЫ  Жизни,  в  толпе,  среди 
делового  собрания,  сколЬко  раз  я  повер- 
тЫвался  назад,  к  первому  мигу  сознания; 
и  ~  глаза    мои    расширялись;    изумление, 
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смятение,    страх    овладевали   мной;   я  — 
хватался  за  голову;  я  — говорил  себе: 

—  «Действительность,  где  тЫ  бЫл,  — 
и  не  мир». 

Мне     бЫл    мир  —  ощущением...    даЯсе 
не  органов  тела,  а  — 

—  бЬющих,  рвущих  и 
странно  секущих  биений,  в  меня  впаян- 
нЫх,  меня  тянущих  за  собой,  развиваю- 
щих во  все  стороны  от  меня  крЫлорукие 
молнии  пулЬсов;  образом  и  подобием  мо- 
его состояния  моЯсет  слу>китЬ  разве 
лишЬ  изобраЯсение  чудища,  тЫсячерукого 
существа  (сиамские  статуэтки  —  вЫ 
помните?}. 

ТаковЫ    мои    первЫе  ощущения;  а  на- 
хоЯсдение  себя  в  ощущении  бЬло  подобно 
вопросу: 
~  «Как?» 

—  «Зачем?» 

—  «Почему?» 

—  «Как  сюда  тЫ попал?»  — 

—  То-естЬ:  — 

-бы- 
ло сознанЬе  контраста,  но  —  с  чем? 
БЫла  память...  О  чем  бЫла  па  мят  Ь? 
Что  «Я»  — «Я»,  — этому  я  дивился  позднее. 
Наконец  бЫло  знание,  которое  я  не  мЫ- 
слю  без  опЫта:  у  бесконечности  естЬ 
предел;  и  стало  бЫтЬ:  законечное;  «за- 
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конечного»  не  бЫло  мне:  легпской  ком- 
нагпЫ,  няни.  мамЫ  и  папЫ  —  не  возникало 
еще. 

Законечное  переЯсивалосЬ,  как... 
прошедшая  в  ощущение  памятЬ:  о  лоте- 
лесном... 


Мои  детские,  первЫе  трепетЫ:  тре- 
петЫ  ощущаемЫх  мЫсле-чувствий  со- 
знания ;  трепетЫ  образованЬя  текучих  ми- 
ров, пламенных  об'ятий  вселенной  (огонЬ 
Гераклита);  трепетЫ  развивалисЬ,  как... 
крЫлЬя:  думаю  я,  что  «крЫлЬя»— по- 
добия пулЬсов;  окрЫленнЫй,  трепещущий 
рост  —  существо  человека;  ангелоподобно 
оно;  и  мЫ  все  —  крЫлоноги;  и  мЫ  — крЫло- 
руки.  Конечности  — отлоЯ^ения  крЫлЬев. 
Мои  первЫе  детские  трепетЫ  удивляют 
меня;  удивляет  все:  что  оно  таково, 
каково  оно  естЬ;  почему  оно  не  те- 
куче? 5змахни  трепетом,  как  крЫлом,— 
перестроится  все:  будет  тем,  да  не 
тем;  а  оно  — не  меняется  (и  впослед- 
ствии, у;к  привЫкнув  к  действитель- 
ности, все  боялся  я,  что  она  утечет  от 
меня  и  что  буду  я  —  без  действитель- 
ности: вне  действительности  разовЬю 
мирЫ  бреда...).  Ощущение  уЯс  меня  не 
терзает:  не  каЯсется  мерзостЬю;  если  ;к 
все     утечет,    ощущение    разовЬст  —  во 
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все  сгпоронЫ  свои  крЬлЬя:  и  я  стану 
вращатЬся,  терзаясЬ  пустотами,  тЫ- 
сячекрЫлЫй,  напоминающий  изобра>кения 
сиамских  богов,  колесящих  в  неправде. 

Про  меня  говорили: 

—  «Какой  нервнЫй  малЬчик»... 


С  трепетов,  думаю,  открЫвалисЬ  ми- 
стерии: мистерией  началась  моя  ЯсизнЬ; 
и  эта  мистерия  —  рост;  круги  наро- 
станЬя  —  наростЫ  —  естЬ  ^изнЬ  моя; 
первЫй  нарост  роста— образ. 

ЖизнЬ  моя  началась  в  безобразии:  и 
продол>киласЬ  — в  образЫ. 
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Глава  вторая. 

НЯНЮШКА  АЛЕКСАНДРА. 

Бее  это  уЯ<^  бЫло  когда  то, 
Но  шолЬко  ие  помню  когда... 

Гр.  А.  Толстой. 

Папа, 

Я  стал  ЯситЬ  в  пребЬшании,  в  став- 
шем (как  я  ранее  ;кил  в  становлении); 
в  нем  дерЯсу  нитЬ  собЫтий;  не  все  еще 
стало  мне;  многое  установится  на 
мгновение;  и  потом  — утечет. 

Так  становится  мне  тетя  Дошя; 
становится  папа;  установится;  и  уЯсе— 
протечет:  станет  паром.  Папа  водится 
редко;  он  в  отсутствии  представляется 
мне  огнеротЫм  каким-то  — 

—  краснокудрЫе 
пламена,  огнерод,  вЫлетают  из  уст; 
бородатЫй  крЫлатЬш  летает  на 
яснЫх  размахах;  иногда  приколо- 
тится он  краснЫм  миром  своим  к 
Косяковскому   дому,   в   котором   мЫ 
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>кили;  и  смотрит  с  Арбата  в  окон- 
нЫе  стекла  багровЫм  закатом;  раз- 
разится огромнЫм  звонком  к  нам  во 
входную  дверЬ:  из  Университета 
влетает    в    квартиру  — 

—  (Универси- 
тет —  универс!)  -- 

—  громорогие   само- 
родЫ  грохочут  нам  в  комнатЫ ;  вос- 
плал^ятся    все    печи;  а  папа    гремит 
за    стеною  (я   впоследствии   позна- 
комился с  греческой  мифологией;  и 
свое  понимание  папЫ  определил:  он  — 
Гефест;  в  кабинете  своем,  надев  на 
нос  очки,  он  кует  там  огни  —  сребро- 
струйнЫе   молнЬи   из   стали,    кото- 
рЫе    на    подобЬе    складного    аршина 
он    слоЯсит  и  спрячет   в   портфелЬ, 
чтобы  их  утащитЬ   в   Универс  —  и 
отдатЬ    их    Зевесу:    университет- 
скому ректору,  Пудостопову). 
0«   уЯсе   вот    в    огромнЫх   калошах,  в 
огромной    енотовой    шубе,   по     коридору 
беЯсит  прямо  во  входную  дверЬ,  чтоб  от- 
туда, раскрЫв  свою  шубу,  низвергнутЬся 
в  космос   (там  за  входною   дверЬю  -   об- 
рЫв:    над   головой,  под  ногами   и   прямо, 
где  после  возникла  стена,  дверЬ  и  вход- 
ная карточка  с  надписЬю   «Христофоо 
Христофорович    Помпул»-   темнеет 
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звездистое  небо);  и  папа  несется  по 
небу  — громадной  кометой,  по  направле- 
нию к  той  далЬней  звезде,  которую  на- 
зывают «Университет»,  уносится  на 
пространствах:  газообразно  раскину- 
тЫм,  повисающим,  нам  грозящим  хво- 
стом; там— летают  видения;  там  встре- 
чается папа  с  моею  старухой:  ее  на- 
зывают НаталЬей  Ивановной  Малинов- 
скою,  крестной  мамою;  там  в  двери 
остается  папина  шуба,  болЬшая,  пустая; 
папа  мчится  в  инЫе  вселеннЫе:  — 

—  в    Уни- 
верси- 
тет; 

—  в  Совет, 

—  в  Клуб... 
Их  названЬя —  «плане тЫ»;  говорит  он 
и  дЫшет  он  — там. 


Так  летят  сребропевнЫе  облака  на 
громах  и  на  молнЬях. 

Рой — строй. 

ПервЫе  мои  миги  —  рои;  и  «рой,  рой,— 
все  роится»  —  первая  моя  философия;  в 
роях  я  роился;  колеса  описЫвал  —  после: 
у>ке  со  старухою;  колесо  и  шар  — первЫе 
формЫ:  сроенности  в  рое. 
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Они  —  повторяются;  они  —  проходят 
сквозь  ЯсизнЬ:  блещет  колесами  фейер- 
верк; пролетки  летят  на  колесах;  колесо 
фортуны  с  двумя  крЫлЫшками  перека- 
тывается в  облаках;  и  — колесит  кару- 
селЬ.  И  то  ^е  —  с  шарами:  они  торчат 
из  аптеки;  на  Каланче  взлетел  шар;  дере- 
вяннЫй  шар  с  грохотом  разбивает  отряд 
:>келтЫх  кегелЬ;  наконец,  приносят  и 
мне~краснЫй  газовЫй  шарик  — с  Арбата, 
как  вечную  памятЬ  о  том,  что  и  я— - 
шарЫ  сраивал. 

Сроённое  стало  мне  строем:  колеся, 
в  роях  вЫколесил  я  дЫру,  с  ее  гра- 
ницей,— 

—  трубою  — 

—  по  которой  я  бегал. 

ТрубЫ,  печи,  отдушинЫ,  то  естЬ,  дЫрЫ, 
естЬ  мир. 

БспЫхивал  печной  рот  раскаленнЫм 
оскалом;  или  — >кевал  он  золу;  чернЫе  дЫ- 
рЫ  отдушин  душили  угарами;  в  трубу  — 
вЫлетали. 

/Чама  моя  с  ударением  твердила: 

—  «П^кешехинский...» 

—  «Что  такое?)) 

—  «5  трубу  вЫлетел». 

Это  и  подтвердил  чей  то  голос: 

—  «П^кешехинский  идет  сквозЬ  огонЬ 
и  меднЫе  трубЫ». 
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Размышления  о  несчастиях  ЕЯсешехин- 
ского,  забродившего  в  трубах  и  бродя- 
щего там  доселе,  — бЫли  первЫм  размыш- 
лением о  превратности  судеб. 

В  размышлениях  этих  одолевала  памятЬ 
о  старом:  и  я  ходил  в  трубах,  пока  от- 
туда не  вЫполз  я —  в  строй  наших  ком- 
нат через  отверстие  печки  из-за  золЫ, 
из-за  черного  перехода  трубЫ;  туда  упол- 
зают и  оттуда  вЫпалзЫвают:  в  строи 
стен  и  в  строй  переЯситий. 

Правилом  переЯситий  мне  встала  тут- 
нянюшка  Александра  непосредственно  у 
дЫрЫ,  у  трубЫ;  и— строй  наших  комнат. 


Трубочист, 


\ 
НевЫразимое   чувство   меня   охватило,    | 

когда—  \ 

—  из-за  угла   коридора  просунуласЬ    • 
>киловатая  голова  трубочиста  и  до- 
бродушно осклабилась  белЫми  своими 
зубами;  глаза  мне  сказали:— 

—  «Да,  да. 


да  — вот». 

знаем,  что  знаем...» 

этом— молчок...» 

ни...» 
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—  «МЫ 

—  «Но   об 

—  «Ни-ни-    1 


и  трубочист  наклонился  к  отвер- 
стию печки:  что-то  свое  там  таитЬ, 
вспоминать. .. 


Думалось:  мо>кет  бЫтЬ,  это  он,  пере- 
гибаясь по  трубам,  меня  вЫхватил  из 
дЫрЫ;  и  — пронес  над  огнем...— 

—  Как  он  бро- 
дит над  трубами  и  опускает  в  отвер- 
стие длинную  веревку  на  гире:  согнутЫй, 
озоленнЬш,— поси:Ясивает:  в  гарях,  в  ко- 
потях,  — у  перегиба  трубЫ,  в  темном  ходе, 
спасая  оттуда  младенцев,  и  после  вЬшал- 
зЫвая  из  печей,  где  ему,  как  у^у,  ставят 
на  блюдечке  молоко;  и  — трубочист  пред- 
ставляется мне  змееногим:  извивается 
в  комнатах;  тихо  пестует  малЬчиков. 


ПораЯсался  я  отвагою  трубочиста:  лю- 
бил, трубочиста.  И  зная, что,— 

—  ЕЯсешехин- 
ский  впал  в  трубу,  там  заползал, 
как  червЬ,  и  из  трубЫ  по  ночам  под- 
вЬшает,  я  думал:  — 

—   «  Как     его     там 
найти?» 
ПослатЬ  трубочиста. 


БидЫвал   трубочиста   я    после:  в  око- 
шке... Как  он  там,— на  трубе,  далеко-да- 
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леко,  выдается  изогнутЫм  контуром; 
солнце  блещет  слспителЬно;  снег  на 
крЫше  — глазастЫй  алмазник;  присвиснет 
метелица;  и—взлетят  снегометЫ:  снего- 
метЫ  бело  и  неяро  летят  переноснЫми 
стаями;  легколистая  снегописЬ  сереб- 
реет  на  окнах. 

Тетя  Дотя. 

Тетя  Дотя  становится  —  тоЯ^е, 
появляясь  сперва  в  зеркалах  далЬней 
комнатЫ;  и  в  величавом  спокойствии 
медленно  оплотневает;  оплотневшая 
ходит  среди  нас:  с  вЫбивалкой  в 
руке. 

Оплотневшая  тетя  Дотя  становится: 
Евдокией  Егоровной;  она  ~  как  бЫ  Беч- 
ностЬ. 

Евдокия  Егоровна,  5ечностЬ,  сочувст- 
венно посещает  меня,  обнимает  меня  сво- 
им бледпЫм  лицом— без  единой  кровинки; 
тетя  Дотя  —  растроена:  растроена  в 
зеркалах;  в  том  и  этом;  обнимая  меня, 
указует  на  зеркало;  там— она;  и  еще  кто- 
то  там:  зеленоватЬш,  далекий  и  малень- 
кий, в  бледно  -  каштановЫх  локонах;  а 
тетя  Дотя  мне  шепчет: 

—  «Чуткие»... 

Становится  все  оченЬ  странно,  <\ 
тетя  Дотя   садится    к  огромному,    чер- 
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ному  ящику;  бткрЫваегп  в  нем  крЬиику;  и 
одним  палЬцем  стучит  мелодично  по  бело- 
му звонкому  ряду  холодиоватенЬких  пало- 
чек— 

—  «То-то»  — 

—  что-то    те-ти-до-ти-по... 


Л\не  впоследствии  тетя  Дотя 
является:  преломлением  звукохода;  те- 
тя Дотя  мне:  мелодический  звукоход; 
а  все  прочие  ходЫ  сутЬ  грохотЫ;  и 
особенно  папин  ход:  грохоход— папа- 
ход... 

Тетя  Дотя  —  минорная  гамма;  или  — 
строй  торчащих  чехлов;  и  кресло  в 
чехле  —  назЫваю  «Егоровной»  я;  и  мне 
ка;кдое  кресло  — «Егоровна»;  строй  «Его- 
ровен»—Р)ечностЬ...  Он  ряд  повторений: 
э-молЬ;  и  тетя  — Дотя  — э-молЬ:  повто- 
рение одного  и  того  >ке.  Тетя  Дотя  —  как 
гамма,  как  тиканЬе,  как  падение  капелек 
в  рукомо1'1нике,  как  за  окнами  строй 
солдат  без  офицера  и  знамени;  ее  на- 
звал «дурной  бесконечностью»  зна- 
менитейший ГегелЬ. 

Нянюшка  Александра, 

Непротканное  звездами  бледное  небо, 
дневное  — :5а  окнами  смотрит;  непрогляд- 
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ная  тенЬ   на  полу:   это    нянюшка    Алек- 
сандра со  мной. 

Точней  —  воздух  нянюшки:  вселенная, 
продЫшавшая  многим;  и —  прогнанная;  ее 
прогнали:  я  плакал. 

Бее  бЫло  в  нянюшке  правилЬно  нам: 
и  внедЬфно,  и  комнатно  (она  дозирала  за 
дЬфами:  трубочист  —  ее  кум);  я  бЬшало 
ее  теребил;  я  просил  ее:  мне  позватЬ 
трубочиста;  нянюшка  мне  молчала:  ни 
слова.  И  голоса  я  не  помню  ее;  да  и  нрава 
не  помню,  но  — 

—  дозирающий  облик  из  те- 
ней, углов  и  простенков,  в  тусклова- 
той мгле  серЫх  стен  передо  мною 
встает,   как    реликвия    древности... 


Смутно  помнится:  — 

—  что  букетиками 
василЬковЫх  обой  —  передо  мной  встали 
стенЫ,  и  что  тарелочка  с  манной  каш- 
кой откушана  мною;  и  — перемазан  я  весЬ  , 
(нянюшка  на  меня  заворчала:  меня  пол-  ; 
тирает).  Мне  немного  грустно  и  пусто; 
вот  он  — кованЬш,  :>кестяной  сундучек; 
около  него,  под  часами,  в  пунцово-сером 
платЬе  сидит  она— 

—  с  измоЯ^деннЬш,  по- 
;келклЬ1м,избороЯсденнЬ1млицом;и  — с>кел- 
тЬ1ми  скулами;  я  валюсЬ  на  подушки,  по- 
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тому  что  я  — 

—  недоволен;     мне    говорили 
потом,  что  в  это  время  бЫл  болен  я, 
что  меня  мучил  ;кар;  Я^ара  нет;  и  — 
события  нет;  то  естЬ,   нет  ничего 
у>ке;  а . . .  кашка . . .  откушана. . .  мною;  я 
кушал— в  будни;  откушал:  и  —  те  :)ке 
все  будни;   мне   хочется   плакатЬ;   в 
тиканЬях    перемогается    время:    у>к 
сумерки. 
Нянюшка  на  меня   посмотрела;   и   за- 
бегали    над    чулком     вязалЬнЫе,    яснЫе 
спицЫ— 

—  Манная  кашка  меня  обманула; 
тяготится  >келудочек  и  нападают 
сонливости;  я  простираюсь  за  по- 
мощЬю;  нянюшка  склонилась  ко  мне; 
вместо  ее  головЫ  — 

—  над  воротом  пун- 
цового платЬя,  без  колпака,  торча, 
меня  ли:>кет,  мне  блещет  и  синенЬ- 
ким  огонечком  моргает  мне,  дЫшеш 
отверстием:    ламповое    стекло!  — 

-  А 
нянюшка  с  яснЫми  вязалЬнЫмп  спицами  — 
толЬко  смотрит! 

Прогулка. 

Нянюшка  Александра  и  я  пробираемся 
по    коридору  —  из    детской:    в    коридор- 
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ной  печи  —  залетали  огни;  краснопалое  ^ 
пламя  показало  нам  палец;  мЫ  проходим  • 
в  столовую:  на  летящих  спиралях  с  обой 
онемели  давно  лепестки  белЫх  лилий 
легкотеннЫм  изливом:  проходим  в  го- 
стиную: она  ~  в  краснЫх  креслах;  на 
стенах  из  огромнЫх  гирлянд  багрянеют, 
грозясЬ:  кисти  краснЫе  роз  заревЫми 
роями;  мЫ  —  на  кухню:  шепотЫ,  шумЫ, 
шипЫ,  огни,  парЫ,  гари;  там  на  кухне  ] 
стоит,  там  на  кухне  бурлит  —  дЬшно-  | 
шипнЬш  котел;  и  огонЬ  бЬет  в  котел, 
прободая  >келезную  вейку;  ломти  мягкого 
мяса  малиновеют  на  столике;  кровоусая 
кошечка  с  краснЫм  куском  в  зубах  —  у>к 
косится;  и  —  морковина  сочно  трется  о 
терку...— 

—  АфросинЬя,  замахиваясь  ру-  ] 
кой  над  огнем,  описЫвает  кочергою  | 
дугу,  вся  в  отсветах  кудрявого  пла-  \ 
мени,  вылезающего  на  нее  из  печи  1 
легкой  гривой;  в  печке —  красная  ярая  ^ 
морда  оскалиласЬ  углями;—  ^ 

—  и  мне  ка-    I 

ткется :  —  ^ 

—  АфросинЬя  там  борется  с  гадом,  ^\ 

приползающим  к  черному  отверстию    ] 

печки;    будет  —  будет    нам    гибелЬ: 

кричу;  и  вЬшодят  меня  в  коридор.  | 
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Нянюшка  Александра  и  я  пробираемся 
по  коридору  —  из  кухни;  я  —  приЯ<ался  к 
подолу;  за  нами  бродят  по  стенам  огром- 
нЫе  великаны ;  то  —  тени;  с'е>киваясЬ, 
переменяясь,  метаются;  а  коридор  — 
бесконечен;  странно  мне  это  шествие — 
нянюшки  Александры,  меня  —  по  кори- 
дору и  комнатам  опустевшей  квартирЫ 
в  сопрово^кденЬи  двух  спутников,  теней, 
немЫх  и  бесшумнЫх;  настроение  это  мне 
перевивалось  впоследствии,  при  созер- 
цанЬе  рисунка,  изобраЯсавшего  шествие 
по  храмовЫм  коридорам  ведомого  плен- 
ника в  сопрово>кдении  птицеголового 
мужчины  с  Ясезлом. 

Я  впоследствии  малЬчиком  ;кдал:  воп1 
откроется  дверЬ;  и  — войдет:  пшицего- 
ловЫй  му>кчина;  и  родимЫй  клекот  его 
огласит  мою  детскую. 

Обморок. 

Наши  комнатЫ:  коридор,  кабинет, 
кухня;  и  —  далее,  далее;  но  —  еще  естЬ 
комнатЫ;  их  убрали;  и  их  расставляют, 
как  ширмЫ;  толЬко  вЫйдем  мЫ  с  няне;! 
из  коридора  на  кухню,  как  у>ке  в  сто- 
ловую бЫстро  ворвутся  губастЫе  чер- 
нЫе  ро>ки  —  арапЫ:  и  —  раздвигаюп!  все 
кресла ;  на  опростанном  месте  они  учре>к- 
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дают    «вертеп»:    и  —  обставляют  вер- 
теп: кумачами;  и  папа  в  парчевом  хала-    \ 
те,   в   короне   и   с   шаром   в    руке,  появ-    ; 
ляется  сам  восседатЬ  в  золоченом  там    : 
кресле;  и  — мама  становится  дамой;  и  — 
ходит  за  папой;   подают   пузатую  чашу    ; 
и  открывают  паркетЫ;  и  опускают  ту- 
да: под  паркетЫ;  под  паркетами-  сине-    \ 
роднЫе  водЫ   играют   струею;    под  пар-    | 
кетами  плЫвет  водовоз,  попирая  ногами    ' 
бубновую  бочку;  и  бЫстроливнЫм  ведром    ; 
наливает   в   пузатую   чашу:    сестренок;    ! 
папа   с   мамой   танцуют   кадрилЬ,   а   се-    ; 
стренки   их   просят:    «Отдайте  нас  Ко-    \ 
тику!» 

По  ночам  иногда  я  не  сплю:  и  в  сто-  | 
ловой  мне  слЫшатся  стуки:  танцуют  1 
кадрили  — в  «вертепе»;  \.пром  встаете  \ 
золоченого  кресла  мой  папа;  и  запирает  ^ 
сестренок  моих  в  крепкий  шкап;  и  дама  ' 
становится  мамой:  проходит  за  папой;  ^ 
«вертеп»  разбирают  арапЫ;  я  ищу  его...   ^ 

Где  он,  где?..  ^ 


1  оЯсе  вот :  —  I 

—  будет,  будет  нам  гибелЬ: 
попадают  плитки  паркетов  ~  в  мирЫ  но-  ^ 
вЫх  комнат!..  1 

6   о^кидании   катастрофы  я  ;кил;  она    \ 
и  случилась  однаЯ<дЫ:—  ^^ 

I; 
I 
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—  мЬ,  паркетнЫе 
плитки,  и  я  —  мЫ  попадали  в  обл\орок 
(это  бЫло  во  сне);  падатЬ  в  обморок  с 
той  порЫ  означало:  падатЬ  в  чу^ую 
квартиру,  под  нами,  где  доктор  Пфеф- 
фер  проказникам  дергает  зубЫ  и  откуда 
грозится  нам  чернобровая  девка,  Арда- 
ша:  «Проказничать  болЬше  нелЬзя»... 
Помню  я  этот  сон:  — 

~  вЫбегаю  в  сто- 
ловую я,  а  за  мной  моя  нянюшка  с  кри- 
ками: «Обморок»...  И  этот  обморок  ви- 
;ку  я:  он  —  дЬфа  в  лакированном  нашем 
паркете;  и  я  ви:>ку  в  дЬфе:  там—гости- 
ная; она  —  в  краснЫх  креслах,  как  наша; 
на  стенах  из  огромнЬх  гирлянд  багря- 
неют, грозясЬ:  кисти  краснЫе  роз  заре- 
вЫми  роями;  я  туда  падаю;  шепотЫ, 
шумЫ,  шипЫ,  огни,  парЫ,  гари  влетают 
в  открытую  дверЬ;  и  появляется  сам 
доктор  Пфеффер  в  короне;  и  чернобро- 
вая девка  Ардаша  становится  дамою;  и 
доктор  Пфеффер  кричит  из  отверстия 
усатого-бородатого  рта: 

—  «Я  твой  папа». 

А  чернобровая   девка,   Ардаша,   стре- 
ляет глазами: 

—  «Я  —  мама». 


МетафорЫ   понимаю  я  точно:  упал  в 
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обморок  —  значит:  упал,  куда  падают;  а 
ведЬ  падают  —  вниз;  внизу  —  пол;  под-по- 
лом доктор  Пфеффер  проказникам  дер- 
гает зубЫ;  и  —  попадают  к  нему. 


Ощущение  зЫбкости  стен  и  таимого 
мира  под  ними  объяснимо  по  моему  креп- 
нущим порогом  сознания,  безпрепят- 
ственно  простертого  пре;кде  в  безсо- 
знателЬнЬш  мир,  где  я,  запороЯ^ец,  сши- 
бался со  всяким  татарином,  — в  субли- 
миналЬное  поле,  усеяннСе  костями: 

«О  поле,  поле,  кто  тебя 
«Усеял  мертвЫми  костями?» 

Эти  кости  ~  порог,  а  блу^кдание  со- 
знания по  костям  пре>кде  павших  су- 
ществ —  стенЫ  комнат:  сознания  в  на- 
шем смЫсле;  но  раздвигаемЫ  кости;  мне 
порог  сознанЬя  стоит  передвигаемЫм, 
проницаемЫм,  открЬшаемЫм,  как  поло- 
вицЫ  паркета,  где  самЬш  обморок,  то- 
естЬ,  мир  открЫтой  квартирЫ,  в  опЫ- 
тах  младенческой  памяти  наделяет  на- 
следством, не  применяемом  ни  к  чему, 
а  потому  и  забЫтЫм  впоследствии  (овеи- 
вающим, как  память  о  памяти!)  в  уп- 
ра}кнении  новЫх  опЫтов,  где  древние 
опЫтЫ  в  новЫх  условиях  Яеизни  начинают 
старушишЬся  вне  меня  и  меня  —  тЫ- 
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сячелетняго  старика  —  превращают  в 
младенца:  то,  что  я  —  маленЬкий,  слу- 
чайное несчастие,  что-ли:  не  истина,  а  — 
социальное  поло>кение  среди  более,  чем 
я,  позабывших  и  именуемЬх  —  взрос- 
лЫми;  мне,  младенцу  (старику  ненашего 
мира)  они  об'ясняют  игрушки;  и  об'яс- 
нение  их  игрушек  перетягивает  внима- 
ние от  во  мне  Ясивущего  мира  —  к  играм, 
затеяннЫм  вне  меня;  и  —  создается  по- 
рог. — 

—  Я  его  помню  открЫтЫм. 

Древняя  тайна. 

На  лакированной  поверхности  шкап- 
чика  линии  дерсвяннЬх  волокон  сбе>ка- 
лисЬ:  — 

—  темнороднЫм  пятном  перепилен- 
нЫх  суков  — 

—  как  бЫ  в  две  фигурЫ,  скло- 
ненные смутнЫми  ликами  из  разлетев- 
шихся складок  — друг  к  другу :  что-то  по- 
всдатЬ  друг  другу  — 

—  таитЬ,  молчатЬ, 
вспоминать :  какую-то  древнюю  правду, 
которо11  касатЬся  нелЬзя: 

—  «Ни-ни-ни1»  — 

—  которую  вспоминаешь 
гпЫ,  так  >ке  вот,  поклоняясЬ  без  шепота: 
образЫ  посвященнЫх  пере>кивалисЬ  мной 
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впоследствии  так,  как  полное  тайнЫ 
склонение  покровеннЫх  фигурок  на  шкап- 
чике...  из  разлетевшихся  складок;  и  -- 
образЫ  склоненных  волхвов  в  великолеп- 
ных коронах  над  яснЫм Дитятей:  в  кио- 
те; и  моргает  киот  самоцветнЫм  руби- 
ном; и  от  рубина  потянутся  краснЫе, 
яснЫе  лучики;  один  волхв  —  трубочист: 
черен  ликом  и  красен  губами;  и  краснЫе 
губЫ  раскрЫлисЬ,  как  будто  поет  он; 
и  мне  говорят  про  волхва,  что  он  — 
Мавр  — 

—  налакированном  шкапчике  линии 
деревяннЫх  волокон  сбеЯсалисЬ  к  двум 
пятнам:  перепиленнЫх  суков;  и  эти  пят- 
на—не пятна,  а  маврЫ,  то  естЬ,  тем- 
нЫе  богомолЬнЫе  лица:  волхвов. 


Невыразимое  чувство:  — 

—  я  его  впо- 
следствии узнавал,  неоткрЫтЫм  в  своей 
остроте,  но  мне  глухо-звучащим  под 
образами  и  событиями  Я<:изни  — в  произве- 
денЬях  искусства,  в  грохоте  городов, 
меЯсду  двух  под'езднЫх  дверей;  более 
всего  —  на  ребре  хеопсовой  пирамидЫ,  в 
час  тихий  вечера,  когда  солнце  Пгипша 
зловеще  отускневало  в  подпирамидной 
пЫли;  и  —  плавали  золотокарие  сумерки; 
плавали  главЫ  палЬм,  занесенных  песча- 
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ною  пЫлЬю;  и— будтобесстволЬиЫх;  чер- 
нея с  громаднЫх  ступеней,  феллах  поды- 
мал на  меня  одиноко  гортаннЬш  свой  го- 
лос... — 

—  Много  раз  приходило  ко  мне  мое 
страннее  чувство... 


По  утрам  из  кроватки,  бЫвало,  смо- 
трю: на  узорЫ  стоящего  шкапчика;  я  умею 
скашиватЬ  глазки  (смотретЬ  себе  в  но- 
сик); узорЫ,  бЫвало,  снимаются  с  мест: 
прилипают  мне  к  носику  линии  деревян- 
нЫх  волокон  двумя  темнороднЫми  пят- 
нами перепиленных  суков;  и  мне  каЯсется: 
две  фигурЫ  склонились  своими  неяснЫми 
ликами,  как  два  Мавра,  —  из  разлетев- 
шихся складок:  над  маленЬким  малЬчиком; 
палЬчиком  трогаю  их;  но  легко  и  воз- 
душно сквозь  лики  проходит  мой  палЬ- 
чик;  моргну  — 

—  и  темнороднЫе  пятна  пере- 
летают на  шкапчик... 


Среди  дня  я  на  них  посмотрю  — тыся- 
челетием древнего  мира  мне  немо  скло- 
нились фигурки;  и  мне  каЯ^ется,  что  у 
меня  за  спиною  —  не  стенЫ,  а  такие  >ке 
точно  мирЫ,  как  на  маленЬком  лакиро- 
ванном шкапчике:  волокнисто-темнею- 
щие,  золотокарие,   где  все  плавают   су- 
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мерки  мок  бесстволЬнЫми  кущами;  и 
чернея  оттуда,  зовет  о  н  (а  кто  ~  я  ие 
знаю);  и  —  одиноко  подЫмет  гортаннЫй 
свой  голос— 

—  повертЫваюсЬ:  — 

—  вместо  зо- 
лото-карего мира  —  стена:  этаЯсерочка 
(та  ^е!)  стоит  себе;  и  на  ней  —  строй 
солдат;  оловяннЫе  гренадерЫ  мои  сереб- 
рятся мне  лицами...  Сидит  моя  нянюшка. 


Среди  ночи,  бЬшало,  ле^у;  и  повешено 
мне  на  стенке  окошко;  там— стЫлая  яс- 
ность вечернего  неба;  и  стЫлая  ясностЬ 
вечернего    неба    дро>кит;    и— 

—  самоцвет- 
ная звездочка  — 

—  мне  летит  на  постелЬ; 
и  — уколется  усиком;  я  потру  кулачком 
свои  глазки:  и  возникнет  в  закрЫ- 
тЬх  глазах  моих  центр;  и  —  исходят  из 
центра  мне  трепетЫ  молний;  а  центр 
раздвигается:  строятся  светлЫе  ком- 
натЫ;  из  центра  несутся:  центр  ши- 
рится —  раздвигается  в  синий  глаз:  си-  •• 
НИИ  глаз  — добрЬш  глаз;  но...  я  глазки  от-  ; 
крою:—  1 

—  и  виЯсу:—  ^ 

—  нянюшка  моя  под  кио-  1 
том;    кладет    там    поклонЫ;    и    краснЫм 
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рубином  моргает  протканная  риза;  и  — 
Мавр  протянул  свои  руки:  над  яснЫм 
дитятей  разводит  ладонями  —  из  разле- 
тевшихся складок. 


Я  впоследствии  взрослЫм  смотрел  с 
оЯсиданием  на  лакированный  шкапчик:  две 
фигурЫ,  склоненные  смутнЫми  ликами 
там  слагались  попре^кнему;  и— ничего  не 
могли  мне  поведатЬ;  пересчитывал  я  де- 
ревяннЫе  волоконца  под  лаком;  и  рассма- 
тривал темнороднЫе  пятна  перепилен- 
нЫх  суков. 

Церковь. 

СпинЫ,  склонЫ,  поклонЫ— ' 

—  как  полное 
тайнЫ   сло>кение   деревяннЫх   фигу- 
рок на  шкапчике...— 
И  за  спинами— голоса:  — 

— под  емлют  ка- 
кую   то    огромную,    но    позабЫтую 
истину:  древнюю;  мне  когда-то  от- 
крытую в   храме  (когда  это  бЫло?). 
Громкий  зов  я  забЫл:  забЫл  солнцевЫй 
голос! 

И  — вот  он  раздался:  — 

—дергаю  бабушку 
за  края  ватерпруфа  и  собираюсЬ  распла- 
катЬся... 
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Но    меня    приподняли     (и  —   мне     у  и  : 

ретЫ):—  1е  ^ 

~  блистающее,   как  золотое  седй  1 

тило    небесное  чернобородое    бо:Я<:ество  , 

там  стояло  перед  распахнутой  дверЬю—  < 

в  таимую  комнату  блесков;  и,  подЫмая  ! 

вЫсоко    десницу,   с   блистателЬной   лен-  \ 

тою,  'провозгласило:    голосом,  от   кото-  ; 

рого  чутЬ  не  лопнули  стенЫ...—  | 

—    блеско-  1 

громное,  огромное  Солнце,  на  котором  я  ' 

>кил,  опустилось   на   нас:    провозглашен-  ; 

нЫм  глаголом  —  провозглашенным  един-  \ 

ственнЬш  раз,   потому  что   мир  не  спо-  | 

собен  вторично  услЫшатЬ  гласимого:  он,  ] 

наверно,  провалится...    там  —  в  сияющей  | 
синеватости  дЫмов  вставали  светящие: 

блага  и  ценности...  неописуемЫх,  не-  ! 

понятнейших    форм;   там,   оттуда,  —  на  ] 

миг  показалась  та  самая  ДревностЬ  в  ' 

сединах;   и    пЫшнЫе    руки    свои    развела:  ) 

из  Золотого  Горба;  и  казалося  мне,  что  ^ 

стоял  перед  нами:  Золотой  ТреуголЬник;  ] 

две  руки,  как  лучи,  протянулись  направо-  • 
налево  от  белого  лика:  белЬш  лик,  точно 

око,  глядел  в  золотом  треугольнике;  и—  '\ 

мирЫ  миров  там  чинилисЬ:  под  багряной  ; 

завесою;  человекоглавое  серебро  из  руки  ^ 

затепляло  звезду;  золотою  планетою  до-  '\ 
риносилася    Книга...    к   престолу,    сквозЬ 
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РазрЬшЫ    завесЫ;    но    пшинница    строгих 

^^л  гпам  закрЫласЬ;  и  — 

^^  —  краснЫе,    кудла- 

•тЫе  люди  в  огне,  по  бокам,  как  за- 

гаркали  в  у;касе!...— 

—  Тут  меня  опу- 
стили под  спинЬ];  но  еще  долго  мне  слЫша- 
лисЬ  какие-то  багровЫе  ревЬ;  серебрилисЬ 
и  синились  дишкантЫ:  точно  четЬфе  >ки- 
вотнЫх  подхватили  провозглашенные  во- 
пли; и  катали  их...  по  мирам;  из  подки- 
нутой чашечки  на  серебряной  цепи  вЫ- 
летали  душистЫе  клубЫ...  над  спинами; 
как  крЫлами,  громами  бил  храм;  и  в  гла- 
голЫ  облекся,  как  в  свегаЫ... 


ОченЬ  скоро  за  узреннЫм  раздаются 
глаголЫ  и  мне:  об  ангелах,  рае  и...  5о- 
>кенЬке;  окончательно  вЬшсняется  мне, 
что  таимая  комната  — ЦерковЬ,  где  ста- 
роста Светославский  обходит  с  таре- 
лочкой; в  Золотом  Горбе,  у  престола 
под'емлющий  руки,  естЬ  «батюшка», 
или  — священник;  когда  он  без  парчи,  то 
он  — «п  оп»... 

Поп,  поп Ы,  попадЬя,  просфора, 
п  ро  с  в  ир  н  я  — слова,  которЫе  меня  про- 
светили; главнЫм  образом  —  бабушка; 
тут  она  знала  толк;  я  ее  считал  — под- 
просвирнею;  бЬшало  — она  перекрестит; 


83 


6* 


бЫвало  — подсунет  мне  в  ручку  пузатенЬ- 
кий  хлебик:  «просвирку»;  поминанЬи- 
це  — 

~  лиловая  книЯсечка  — 

—  все,  бЫвало,  с 
ней  рядом;  и  да^е  она  понесет  поми- 
нанЬице,  лиловую  книЯсечку,  с  просфорой 
на  поднос:  и  ее  унесут:  в  мирЫ  блеска;  и 
даЯсе,  бЫвало,  пошутит  она  с  попадЬею; 
и— да^е1— пройдет  с  крестнЫм  ходом:  за 
ним,  за  самим,  —  за  Иоанникием,  Ми- 
трополитом Коломенским  и  Московским. 


Мне  дорога  Ясизни  протянута:  чрез 
печную  трубу,  коридор,  через  строй  на- 
ших комнат  — в  Троице -Арбатскую  Цер- 
ковь, где  наш  староста,  Светославский, 
обходит  с  тарелочкой... 

Строгие  строи. 

Бее,  возникающее  из-за  коврика,  бЫло 
мне  не  на  полЬзу;  там,  оттуда—шли  по- 
ступи; и  галлопада  времен  прибли^аласЬ; 
она  разбивалась  о  правило:  о  мой  завет 
с  нянюшкой  — 

—  мне  :ЯситЬ  по  закону;  и  — в 
правиле:  около  угла,  сундучка,  при 
часах;  слушатЬ  тихое  тиканЬе;  то 
естЬ:  >китЬ    в    строгих    строях;    не 
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перетягивать  цепочки  за  гирю;  не 
останавливать  тиканЬе;  не  искатЬ 
новЫх  комнат;  галлопируя  не  забе- 
гатЬ  в  коридор;  и  не  щелкатЬ  под 
креслами;  не  залезатЬ  под-подол;  и 
пушистую  кисинЬку  не  таскатЬ  за 
приподнятый  хвостик;  главное  — что- 
бы бабушка  на  сломаласЬ,  как  сло- 
малась одна>кдЬ1  она,  как  недавно 
мной  сломаннЫй  слоник:  — 

—  как  она  к 
нам  подсела;  и  подзЫвала  меня:  ее 
тиснутЬ;  ну, —  я  ее  тиснул;  она  ;ке 
сказала:  «СломаюсЬ».  Я  тиснул  еще 
ее;  и  —  сломал;  хохотали  все:  папа, 
мама  и  няня;  но  я...  сломал  бабуш- 
ку!...- 

—  словом  мне  бЫтЬ:  не  шалитЬ; 
проЯсиватЬ  формалистом;  и  да>ке...  буд- 
дистом. 

Что-то  и  доселе  >кивет  во  мне  в  фуге 
Баха  и  в  белой  дорической  колоннаде  от 
моего  мира  с  нянюшкой;  и  от  вечного 
тети-дотина  мира. 

Б  более  позднем  младенчестве  этот 
мир  строгих  строев  (строевая  слу>кба 
моя)  представляется  мне  миром  зданий, 
гамм,руляд,крамеровскихэтюдови  Черни 
(экзерсисЫ  Черни  вЫ  помните?);  осо- 
бенно: государственных  учре>кдений,  мас- 
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сивнЫх  и  каменнЫх,  без  орнаментной 
лепки,  но  с  колоннадою:  николаевских  се- 
рЫх  и  белоЯселтЫх  казарм,  александров- 
ских и  мариинских  институтов,  гуляю- 
щих парами,  в  пелеринках,  болЬниц,  бога- 
делен; и  да>ке  —  пожалуй  —  мне  розовЫй 
Бдовий  Дом  напоминал  этот  мир  (непо- 
далеку от  Пресненской  части,  где  вЫ- 
экакивалбородатЬш-рогатЫй  козел,  и  бо- 
даясЬ-брЫкаясЬ  летел  впереди  вестового, 
предшествуя  «Части»;  и  где  бродил  он 
степенно  от  Пресни  и  до...  Горбатого 
Моста);  все  богаделенки  —  няни;  вдовЫ 
;ке,  то  естЬ,  старЫе  девЫ  (что  то-Я^е) 
представляются  мне  до  сих  пор...  инте- 
ресами БерЫ  СергеевнЫ  Лавровой:  — 

—  Вера 
СергеевнаЛаврова— знакомая  тети  Доти, 
пахла  прелЫми  яблоками;  и  загадЬшала 
на...  Бабашкина;  вЫходило  всегда,  что 
Бабашкину  предстоят  интересЫ;  ис- 
полнение интересов  —  четЫре  десят- 
ки—ло;килосЬ  не  редко... 


Этот  строй  мне  знаком;  противопо- 
ставлен он  рою;  строй  оковЫвал  рой; 
строй  —  твердЬшя  в  бесстроице;  все 
остальное— течет,  как  например...  дети 
БетвиковЫ:  притекают  откуда  то  к 
нам— колесить  и  дразнитЬ. 
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Бее  это  на  меня  налетит,  обестол- 
ковит  и  схлЬшет.  И  останется  тихий 
мой  л\ир;  и  в  нем  — я,  надо  всем  — 

—  стре- 
котание спиц  из  простенка  и  тем- 
нЫе  орбитЫ  нянюшки  Александры: 
из  под  белого  чепчика. 


Фундаменталиков-  Чемодаников. 

Фундаменталиков  -  Чемодаников,  уче- 
ник ремесленной  школЫ,  — этот  бЫл  бе- 
зобразник; на  металлический  сундучек 
приходил  он  поси:>киватЬ  из  угла  кори- 
дора; и  разговаривал  с  нянюшко11  о  ре- 
месленной школе;  о  воспитанниках  этой 
школЫ;  и  о  том,  — сколько  их... 

Мне  казалось,  что  они  грохотали  у 
нас  по  ночам;  в  лабиринте  из  комнат  с 
толпами  — вот  таких  ;ке  точно,  как  и  они, 
безобразников;  это  бЫли  дикие  пле- 
мена, населявшие  мирЫ  далЬних  комнат; 
я  с  волнением  взирал  на  сидяидего  бе- 
зобразника, учиняющего  в  ночнЫх  пере- 
ходах у^каснЫе  нападения  на  детей;  (с 
ФундаменталиковЫми  -  ЧемоданиковЫми 
грозно  бЬются  в  огнях  трубочистЫ;  от- 
раЯсая  их  чернЫе  полчища,  нам  грозящие 
и  угаром  и  са>ками). 
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Папа  его  отчитал: 

~  «Знаете:  вЫ— -молодой  человек...» 

—  «Ученик  ремесленной  школЫ...» 
^      —  «И— ай,  ай  — что  вЫ  сделали!» 

—  «За  такие  поступки  вам,  сударЬ 
мой,  в  нос  проденут  колЬцо:  и  —  пота- 
щат по  улицам  с  городовЫми»... 

Мне  все  думалось  после:  Фундамен- 
таликов-Чемодаников— 

—  ай,  ай,  ай1  — 

—  по- 
ступил, то  естЬ,  позволил  себе  свое- 
волЬно  тяЯселую  поступЬ:  нарочно 
гремел  по  паркету;  мне  открЫлосЬ  тогда: 
кто  нарочно  гремит  по  паркету,  тот 
свершает  поступок;  за  поступок  ;ке  — 
всякий!  — огромнЫх  размеров  колЬцо  про- 
девается в  нос;  и  тут  вспомнилосЬ  мне, 
что  поступил  еще  хуЯсе  я:  щелкнул  во 
мрак  пустЫх  комнат;  оттого-то  и  при- 
бегал Дорионов:  мне  продетЬ  в  нос  колЬцо; 
и— утащитЬ  за  собою... 


И     у:)ке     значительно     поз:>кс:  — 

—  видя 
чернЫе  роЯ^и  индейцев  с  продетЫми 
в  носу  колЬцами,  понимал  я  отчетли- 
во: все  они  —  безобразники:  с  тяЯселою 
поступЬю:  ФундаменталиковЫ-Чемода- 
никовЫ. 
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ПаяЦ' Петру  ьика. 
Курий  крик  — 

—   Крр-кр!  — 

—    каверзник:     рас- 
трещался трещоткой;  он  — 

—  грудогорбая, 
злая,  пестрая,  полосатая  финтифлюшка- 
петрушка:  в  редкостях,  в  едкостях,  в  шу- 
стростях,  в  юростях,  востфенЬким,  мерт- 
венЬким,  дохленЬким  носиком,  колпачиш- 
кой  и  щеткою  в  руке-раскоряке  колотит- 
ся, что  естЬ  мочи  без  толку  и  проку  на 
балаганном  углу— 

—  Крр-крр-кр1— 

—  вЫсоко! 
Я- 

—  подтянутЫй, 

—  схваченнЫй, 

—  вскинутЫй  — 

—  с  изумлением,  строго- 
стью и  безо  всякого  наслаждения  рассма- 
триваю вредоносное,  вострое,  пестрое  и 
оченЬ  злое  созданЬице,  как  дозирают  та- 
рантулов в  опрокинутой  банке:  как  6Ъ\  не 
вЫскочил  укуситЬ;  и  — 
— Кррр-крр-кр1— 

—  раз- 
резает картавенЬкий  голосок  как  то- 
ченЫми  ноЯсницами:  подчирикнул,  под- 
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прЫгнул,  подпрЫгнул  и  нет  его  —  на 
балаганном  углу;  падают  лишЬ  сне- 
Ясинки  на  носик. 
Тут  ударили  в  бубнЫ! 
Меня         >ке,        дро>кащего,        покры- 
того      смертной      испариной,      продол- 
;кают  — 

—  подтягивать, 
схватЫватЬ, 
вскидЬшатЫ  — 

—  тащут  за  руки, 
без  всякого  милосердия:  под  полотно  ба- 
лагана, где  кипят  и  пучатся  бубнЫ— под 
полотном  балагана!  МЫ  спешим  в  крова- 
вЫе  кумачи,  в  мимотекущие  ураганЫ  и 
старЫе-старЫе  ярости,  где  нас  всех  при- 
щемят, растиснут,  раскрошат,  завер- 
тят, закрутят,  за>карят  и...  сбросят  — 

—  Б 
пропасти  колесящих  карбункулов]— 

—  Бот 
уЯсе  кровавЫе  кумачи  с  курЬим  криком 
Петрушек,  из  которого  вдруг  вЫхва- 
тЫвается  на  нас,  обдавая  нас  пла- 
менами, мелолицЫй  колпачник  и  что 
естЬ  мочи  замахивается  своей  мед- 
ной тарелочкой.  Мне  говорят: 

—  Бот  — паяц!  — 

—  но  на 
бЫвалое  безобразие  отвечаю  я  криком! 
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Философ. 

Б  это  время  себя  вспоминаю  филосо- 
фом я:  — 

—  ползая  под  столом,  под  подо- 
лом, под  стулом  —  при  нянюшке!  —  я  не 
просто  ползал,  а  — так  сказатЬ  —  с  уда- 
рением, как  подобает  ползатЬ  делЬцу, 
побывавшему  во  всех  передрягах;  и  —  ко- 
лесившему по  пустотам;  ползал  я  — в  на- 
стоящем: без  всяких  видов  на  будущее  — 
без  проэктов,  без  планов;  и  —  конечно 
;ке!  —  без  наде>кд  (обманула  манная 
кашка!)...;  с  достоинством  отдаюсЬ  я 
огромнЫм  рукам;  и  меня,  как  царя,  уЯс 
са>кают  в  вЫсокое  креслице,  откуда  взи- 
раю я  на  текущие  собЫтия  мира  с  фи- 
лософским спокойствием:  — 

—  стародавний 
орфист;  я  проник  в  мир  мистерий; 
и  о  мирах  изначалЬной  змеи,  вспо- 
миная свою  коридорную  бЫтностЬ, 
кое  что  рассказать  6Ъ\  я  мог:  мне  в 
младенческих  у>касах  открЫвалисЬ 
мирЫ  древних  гадов,  и  гад,  дядя  Бася, 
стоял  во  главе  их... 

—  Я  —  боролся  со  ЛЬ  в  ом... 

—  СтарЫй  Гераклитианец  — я  видЬшал 
метаморфозы  вселенной  в  пламен- 
ных   ураганах   текущего;    и    я    знал 
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оченЬ  твердо;  что  сегодня  —  нянина 
голова,  то  когда  нибудЬ —отверстие 
лампЫ;  (няни  нет  уЯсе— утекла:  я  не 
помню,  когда  это  бЫло;  но  знаю  — 
прогнали  мою  молчаливую  нянюшку). 
—  Папа  бЬет  нам  вулканом;  и—напол- 
няет все  комнатЫ  керосиновой  ко- 
потЬю,  в  копоти  бросается  трубо- 
чист меня  вЫхватитЬ  из  по;кара; 
передает  меня  нянюшке;  нянюшка 
строем  дорических  стен  отраЯсает 
огонЬ;  и  —  отраЯсает  нам  полчища  «ко- 
рибантов»:  Фундаменталиков-Чемо- 
даников;  доктор  Пфеффер,  паяц— 
нападают  на  нас;  мир  хтоничес- 
ких  кулЬтор  пронизан  струей  апол- 
лонова  света;  и  возникает  траге- 
дия: воспоминаний  о  нянюшке... 


Анаксимандр,  Фалес,  Гераклит,  Эмпс- 
докл  пробегают  по  нашей  квартире  на 
чувственных  знаках: 

Говорю: 

—  «Рой,  рой— все  роится». 
Фалес  меня  учит: 

—  «Бее  полно  богов,  демонов,  душ...» 
Передо  мною— огни:   в  страшнЫй  мир 

колесящих  карбункулов  распадается  мне 
темнота;  метаморфозы  охватЫвают; 
а  — Гераклит  мне  твердит: 
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—  «Все  — течет». 

С  Анаксиманлром  мЫ  ведаем  беспре- 
дельности; Эмпедокл  бросается  в  Этну; 
я— падаю  в  обморок. 

Б  эту  давнюю  пору  разЫграна  и  раз- 
учена мною:  вся  история  греческой  фи- 
лософии до  Сократа;  и  я  ее  отвергаю. 

ПеречитЫвая  «Историю  греческой 
философии»: 

—  Нечего  ее  изучатЬ:  надо  вспом- 
нитЬ—в  себе». 
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Глава  т  ре  т  Ья.  < 

ПЛЕСКИ  НАД  5ЛЕСКА/ЛИ.  ^ 

И  этих  грёз  в  мировом  дуновснЬи  ) 

Как  дЫм  несусЬ  я,  и  таю  нсволЬно,  ■ 

И  в  этом  прозренЬи  и  в  этом  забвенЬи  ; 

Легко  мне  ЯситЬ  и  дышатЬ  мне  не  болЬно.  I 

А.  Фет.  \ 
} 

Котик  Летаев.  I 

Мне  чешЬфе  года;   родился  я  вечером:  ; 

около  девяти;  вскричал  — ровно  в  девягпЬ;  I 

над  моим    появленЬем    на    свет    поста-  ; 

рался—лейб-медик:  профессор  Макеев;  и  | 

тут  ^е  его  я  обидел:—  \ 

—  он,     взявши     на  ^ 
руки,   меня    хотел    приласкатЬ,  а  я...  я... 
я...:  словом— он  побегал  к  рукомойнику... 

Я  его  видЫвал  после,  на  улице;  маленЬ-  \ 

кий  старичек,   поло>кивши    на  плэд   свои  ^ 

руки,  пролетит  в  коляске,  бЫвало;  и  се-  ? 

дою  головкой  — направо  — налево  — направо'  \ 
наушники   шапки    болтаются;    и  —  удив- 
ляется улицам;    детские    голубЫе    глаза 
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на  меня  уставятся —  нет  их;  думаю:  вот  — 
профессор  Макеев,  лейб-медик,  когда-то 
старался,  чтоб  мне  его  видетЬ;  кабЫ  не 
он,  мне  бЫ  его  не  увидетЬ;  я  его  узнаю; 
а  он  — нет. 

Говорили  мне:  при  моем  появленЬе  на 
свет  свои  огромнЫй  том  мне  прислал 
академик  Грот  с  своей  надписЬю;  не  видал 
этой  книги  я,  но  всегда  ей  гордился. 

ОченЬ  я  любил  повторять  со  слов 
мамЫ,  что  когда  меня  подносили  к  окну, 
я  увидел  вспЫхнувший  газ  в  колониаль- 
ном магазине  ВЫгодчикова,  —  разволно- 
вался, затрясся  и  тор>кественно  произ- 
нес—свое первое  слово: 

—  «ОгонЬ»... 

Это  — помнил  я  твердо. 

Я  ходил  —  тихий  малЬчик,  —  обвисший 
кудрями:  в  пунсовенЬком  платЬице;  ка- 
призничал оченЬ  мало;  а  разговаривать 
не  умел;  слушал  речи  других,  склоняясЬ 
над  сломаннЫм  слоником;  и  отвечая  на 
ласки,  я  терся  головкой  о  плечи;  про- 
гнаннЫй,  отходил  в  уголок,  чтобЫ  от- 
туда МНС  медленно  подбиратЬся  к  коле- 
ням: поспатЬ  на  коленях. 

Или  я  смирно  садился  на  креслице: 
мне  подумать  на  креслице;  свои  руки 
сло>кив  в  ручках  креслица,  —  думал  на 
креслице: 
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—   «Почему    это    так:     вот    я  —  я;    и  : 

вот  —  Котик    Летаев...    Кто  Же  я?  Ко-  \ 

тик    Летаев?..    А —  я?    Как  ;ке   так?  И  ; 

почему  это  так,  что  ~  ; 

—  я —  я?...»  I 

Из  под    бледно-каштановЫх    локонов,  1 

падающих    на  глаза  и  на  плечи,  я  из  су-  ; 

мерок  поглядЬшал:  в  зеркала.  ! 

И  становилось  так  странно...  ■ 

День  Котика  Летаева.  * 

Из    кроватки    смотрю:    на    букетцЫ  | 
обой;  я  умею  скашиватЬ  глазки;  и  сте-  ^ 
нЬя,  бЫвало,  снимаются:  перелетают  на  ^ 
носик;    легко  и  воздушно    сквозЬ    стенЫ 
проходит  мой  палЬчик;    ах,  туда  бЫ   го- 
ловку; но  —  непроглядные   стенЫ  —  мор- 
гну: перелетают  на  место. 

Раиса     Ивановна,    бонна,    встает    из  а 
постели;  одеяло  откинет;  и  голЫми  ноЖ-  " 
ками  —  в  пол;  подбеЯсит  босиком  в  белой 
теплой  рубашке:  вЬшиматЬ  меня  из  по- 
стелЬки,    одеватЬ   чулочки    и  лифчик,  и 
мне  —  улЫбнется. 

Девять    часов;    а   не  то  —  половина 
десятого;  и  Раиса  Ивановна  в  ясненЬкой 
красненЬкой    кофточке     разливает    чай 
(мама  спит:  она  встанет  к  двенадцати);  ♦ 
самовар   трещит:    и   самосЬшнЫе  искрЫ 
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\етят  нам  на  скатертЬ;  носик  мой  упи- 
рается в  край  стола;  и  захрустел  на 
зубах  край  под;каренной  булочки;  папа  — 
в  форменном  фраке:  кудролобЬй,  очка- 
стЬш;  захлебнул  чай  усами;  светлолив- 
ная  капелЬка  капнула  с  его  мокрЫх  усов 
в  синий  бархатнЫй  отворот  его  синего 
чистого  фрака;  фалдЫ  фрака  качаются; 
г^вуглавЫе  золотЫе  орлЫ  золотЬх  его  пу- 
говиц —  стро>кайше   расставили   крЫлЬя. 

Папа  едет  на  лекции:  лекции —' линии 
\истиков;  многолетие  про;келтело  их; 
\истики  сшитЫ  в  тетрадку;  по  линиям 
\истиков  —  лекций!  —  летает  взгляд  па- 
почки; линии  лекций  —  значки:  кругло- 
рогий,  прочерченный  икс  хорошо  мне  из- 
зестен;  он  —  с  зетиком,  с  игреком. 

Папа  водит  по  ним  болЬшим  носом; 
и  щелкая  крепким  крахмалом,  бормх)- 
чет: 

—  сТак  -с,  так -с!» 

И  получается:  «Такс». 

Иксики  напоминают  мне  таксиков: 
11апоминают  собачек;  таксики  (думал  я) 
вЬфостают  из  этих  крючочков;  их  встре- 
чал на  булЬваре  я  уЯ^е  значительно  поз- 
>ке.  весною;  продувнЫя.нелистЫя  дерева 
^елтоглазилисЬ  почками;  булЬвар  лился 
\юдом;  и  на  пологие  лобики  песиков  я 
укладЫвал  ручки. 
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Самовара  нет.  ПапЫ  —  нет. 


За  окнами  все-то  крЫши:  и  удивлен- 
ные горизонты  —  раздвинуты,  пустЫ. 

Наша  гостиная  — 

—  уставлена  краснЫ- 
ми  креслами;  с  подоконников  подЫмают 
печалЬнЫе  палЬмЫ  свои  линии  листЬев; 
злЫе,  зеленЫе  зеркала  —  в  ясном  золоте 
рам:  и  Раиса  Ивановна  передается  из 
зеркала  в  зеркало;  и  все  —  валится,  не 
падая,  на  бок;  а  пол  ~  скачет  вверх.  И 
Раиса  Ивановна  принимается  меня  обни- 
матЬ;  и  —  зеркалами  пугатЬ;  и  —  все  ва- 
лится, не  падая,  на  бок,  а  пол  —  скачет 
вверх... 


Наша    столовая,     как    денница,     вся    м 
белая: —  : 

—  на  летящих  спиралях  с  обой  оне-  ^ 
мели  давно:  лепестки  белЫх  лилий  лег-  :^ 
котеннЫм  изливом;  у  обой  гнули  стулЬя  ^^ 
ломкие  полукруги  сидений;  из  обой  про-  |1 
сунуласЬ  круглота:  деревянная  голова;  ^| 
стрекотала  строгими  стрелками  на  ци-  й 
ферблатном  оскале;  кру:>кевнЫе  гардинЫ,  | 
как  веки,  тишайше  белели  под  окна-  ^ 
ми;  дубостопнЫй  >келтЫй  буфет  —  он  |; 
один  будора>кился;  и  бряцая  посудой,  ки- 
дался —  на  прохо^ких  у  двери. 
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После  ночи,  бЬшало,   войлу^  посмотрю; 
и  окнами,  как  глазами,    посмотрят  одне 
блсдноглазЫе  стснЫ;  и  бледноглазая  яс- 
ность покроет  покоем. 
Наша  столовая  —  утренница;  а  — 

—  темно 
в  коридоре:  в  коридорной  печи  зале- 
тали огни;  чернорогая  ^кенщина  меня 
>кдет  в  коридоре. 

Тонкою  нитЬю  прояснилось  многокру- 
;кие  паутинЫ;  и  — 

—  Раиса  Ивановна,— 

—   ми- 
лая! — 

—  глядя  искоса  на  меня,  наклони- 
лась кудрявой  головкой  к  своим 
краснЫм  тряпкам,  перекусивши  зуб- 
ками нитку;  протягивается  игол- 
ка; и  — 

—  «>Х^а5  151  ёаз?» 

—  «Оаз  151»...— 

—  мне  не  помнится  слово. 

Мои  кубики  порассЬшалисЬ;  и— голов- 
кой—в  колени;  ручка  в  ручку;  и  — ничего; 
мЫ— пройдем...  коридором... 

Чернорогая  >кенщина,  мо>кет  бЫтЬ,  за- 
бодает нам— маму... 


Л\ама    проснулась  —  зовеи!    нас:  — 

—  меня 
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берет  на  постелЬ;  треплет  кудри;  и  я  — 
перед  ней  кувЬфкаюсЬ: 

—  «Котик,  маленький»... 

АлЬмочка  кувЬркается  то;ке:  и  у:?ке 
бЬет  двенадцать  часов;  пора  маме  вста- 
ватЬ:  у;к  на  кухне  стоит  дЫмношипнЫй 
котел;  и  огонЬ  бЬет  в  котел,  прободая  Ясе- 
лезную  вейку;  там  —  в  Яселезной  печи, 
окаляет  поленЬя:  краснорогий  огонЬ  из 
трескучих  печей  поедает  поленЬя.  Побегу 
в  кухню  я — шепотЫ,  шумЫ,  шипЫ,  огни, 
парЫ,  чадЫ. 


После  завтрака— 

Наш  веселЬш  кузен  Беревитинов  с  дЫм- 
нокудрой  сигарой  в  руках  все-то  щелкает 
палЬцем  на  АлЬмочку,  которая  поедает 
щеняток,  и  Раисе  Ивановне  неЛно  посмот- 
рит он  в  глазки:  в  агатЫ;  из  кудрокрЫло- 
го  личика  мамочка  бирюзеет  глазами  на 
нас  и  капризно  качается  на  качалке  в 
своей  красной  косЬшочке,  подЯсидая  к 
себе  Поликсену  Борисовну  Блещенскую 
в  великолепной  карете:  кататЬся;  и  блед- 
ная ленточка  с  яснЫм  бубенчиком  гре- 
мит в  ее  палЬцах:  это— лиловая  ленточ- 
ка; бубенчик— серебряный;  Миловзориков 
перевязал  ею  мамину  руку. 

Миловзориков  — светлогрудЫй  гусар;  и 
это  все— «котилЬон». 
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Поликсена  Борисов  на  позвониласЬ: 
мамочка  привскочила  с  качалки  и  про- 
тянула мне  ручки;  я  зарЫлся  головкой 
в  коленях:  пенЬюар  разлетается  от  нея 
самокрЫлЫми  змеями. 

Кучер  —  с  лазурной  подушкой  на  го- 
лове: прирос  толстЫм  задом;  воронЫе 
кони  хрипят,  Ясуют  мЫлЬнЫе  удила  —  с 
угла  Арбата:  :>кдут  мамочку;  это  ви:?ку  я 
из  окна:  из  серебрянЫх  листЬев  мороза; 
мамочка,  в  коричневом  казакине  и  в  брош- 
ке надела  ротонду;  она  —  к  Блещенским 
на  весЬ  денЬ;  и  вечером  —  в  бенуар. 

Нам  пора  на  прогулку. 


Тут  с  меня  снимут  туфелЬки;  и  про- 
денут но>кку  чулочком  —  в  меховой  сапо- 
Ясек;  и  принимается  кто-нибудЬ,  сапо- 
Ясек  уперши  в  колени,  крючочком  щипатЬ 
мою  но;кку. 

Ка>кдЬ1й  денЬмЫидем:  на  Пречистен- 
ский булЬвар  погулять  (на  Смоленский 
булЬвар  мЫ  не  ходим:  там  дурно  воспи- 
таны дети);  кто-нибудЬ  ходит  там;  и 
вдруг  сядет  на  лавочку;  на  меня  поглядит; 
и  —  значительно  посЫлает  улЫбки;  вее 
они  улЫбаются  мне;  все  они  у;ке  знают, 
что  Котик  Летаев  гуляет;  хлопает 
крЫлЬями  чернокрЫлЫй  каркун  и  висло- 
ухая шуба  сутулится  в  снеге;  снегосЬт- 
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ное  дерево  вздрогнуло;  а  уЯс  кто-нибудЬ,  1 

вставши  —  \ 

—  медленно  уходит  туда:  в  крЫ-  ' 
лоногие  ветерки;  обернется,  кивает... 

А  уЯсе  набе;кали  на  нас:  крЫлоногие  1 
ветерки;  веют  бслЫя  вей  на  разгасив-  \ 
шихся  щечках;  дЫмит  куча  снега;  песик  | 
к  ней  подбеЯсал  и  над  нею  он  поднял:  1 
мохнатую  ногу;  я  бросаюсЬ  к  лимонному  \ 
пятнЫшку,  но  Раиса  Ивановна—  «пфуй»!  ] 
Ах,  как  ^алко!  ^ 
Безрукая  шуба  щетинится  комом  V 
древнего  меха*  в  снега;  и  хлопает  в  воз-  ^ 
духе  крЫлЬями;  я  бросаюсЬ  на  шубу:  об- 
хватить ее  ручками;  она  нагибается  I 
низко  и  из  шершавого  меха,  под  шапкой,  ! 
уставятся:  два  очка;  и  белая  борода  про-  I 
Желтится  усами;  шуба  —  гуляет,  как  я;  и  | 
она  называется:  Федор  ИванЫч  Буслаев; 
и  Федор  ИванЫч  зашамкает  — 

—  птичка  ему  | 

рассказала,  что  Котик  Летаев   сегодня  щ 

гуляет;  и  он  Котику  принес  на  булЬвар  г! 

кое-что:  и  дроЯсащей   рукой   меня  тре-  ^ 

плет  по  разгасившимся  щечкам;  и  кусо-  | 

чек  рябиновой  пастилЫ    осторо>кно  про-  '; 
сунет  мне  в  ротик,  кивая   очкастою  го- 
ловой; Федор  ИванЫч  Буслаев  гуляет  не 
на  ногах,  а...    на    шубе   {Я<ивет    в   своей 
шубе),    а    шуба    проходит:     чернокрЫлЫе 
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каркунЫ  сквозь  суки  пропорхнули  ей 
вслед. 

Рассылаются  снеговЫе  вЬюнЫ;  рассы- 
паются неосЫпнЫе  свистЫ;  пахнет  тру- 
бами в  воздухе;  золотою  ниточкой  фо- 
нарей многоочитое  время  у;ке  побеЯсало 
по  улицам:  предвечерним  дозором;  все  на 
небе  расколото;  кто  то  блистает  от- 
туда, из-за  багровЫх  расколов;  Желтеет, 
мрачнеет;  и  —  переходит  во  тЬму. 

МЫ  —  домой. 


Вечером:  — 

~  на  летящих  спиралях,  с 
обой,  круЯсевеют,  горя,  косяки 
краснЫх  зорЬ:  бледнорозовЫм  ро- 
ем, а— 

—  Раиса  Ивановна  мягким,  ага- 
товЫм    взглядом    таинственно 
переводит  мой  взгляд :  переводит 
туда,   где  — 

—  багровая    голова,  со    стенЫ 
хохоча,    огрЫзнуласЬ 
оскалом. 
Не  успею    я  вскрикнутЬ:    Раиса    Ива- 
новна — 

—  милая!  — 

—  шаловливо  у;к  клонит 
свой  локон  в  мой  локон;  и  —  начинает 
смеятЬся. 
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КруЯсевнЫе  л^и  —  на  ночи:  повторяют 
себя  ~  на  ночи;  тени  свеялисЬ  из  углов; 
тени  свесились  с  потолков;  и  возникая 
из  воздухе,  —  чернорогие  ЯсенщинЫ  прохо- 
дили по  воздуху. 


По  вечерам  мне    Раиса   Ивановна   все 
читает  — 

—  о  королях,  лебедях;  ничего  не 
пойму:  хорошо! 
МЫ  — под  лампою;  лампа  —  лебедЬ;  и 
ширятся  лучики  —  в  белоснеЯснЫе  блески 
развернутых  солнечнЫх  крЫлий,  пересе- 
каясь в  ресницах;  застревая  в  волоси- 
ках, пощекочут  ушко  они;  полудремотно 
даскаюсЬ  я  к  лучикам;  голова  на  коле- 
нях: ласкаюсь  к  коленям;  все  отхлЫну- 
ло  —  в  теневое,  темное  море;  спинка  кре- 
сла —  скала;  она  —  набегает,  растет :  хо- 
рошо! 

Со  скалЫ :  — 

—  (ЯвЬ  ушла  в  полусон:  в  по- 
лусон вошла  сказка)  ~  стародавний 
король  просит  верного  лебедя  по 
волнам,  по  мооям  плЫтЬ  за  дочкой 
в  странV  незабудок  (когда  это 
бЫло?)— 

—  лампа  —  лебедЬ:     с    лебедем 
улетаю  и  я:  — 

—  мЫ  —  кидаемся  в  вол- 
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нЫ;  несемся   по  воздуху  в  голос:  за- 
бЫтЫй  и  древний:  — 


«Я  плакал  во  сне... 
«Мне  снилосЬ :  меня  тЫ  забЫла. 
«Проснулся...  И  долго,  и  горЬко 
«Я  плакал  потом...» 

(Это  ~  кто-то:   поет  из  гостиной)... 

Полусон  мешается  мне    со  сказкой,  а 
в  сказку  вливается  голос:  — 

—  мЫ  —  в  воз- 
духе: на  лебединЫх,  распластаннЫх 
крЫлЬях,  где  на  протянутЫх  стру- 
нах воздуха  разЫгралисЬ  арфистЫ 
и  где  лебединЫе  перЬя,  как  палЬцЫ, 
сиянием  проходят  по  ним;  лебеди 
переливаются  по  лазурям,  а  из  ла- 
зурей  — 

—  (беззвучно,  какпреЯсде 
у>ке  киваешЬ  мне  тЫ:  тебя  не 
бЫло;  плакал  я  без  тебя;  все  за- 
бЫвши  я  плакал;  тЫ  вернуласЬ  ко 
мне  —  лебединая  королевна  моя)  — 

«Я  плакал  во  сне. 
«Мне  снилосЬ:  тЫ  любишЬ,  как 

пре;кде. 
«Проснулся,  а  слезЫ  все  лЬются... 
«И  я  не  могу  их  унятЬ... >>  — 

—   Песем- 
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ся:  все  вместе.  Несется  и  краснЫй 
Наставник  за  нами:  тысячелетием, 
пламенами  и  пурпуром:  — 

—  открываю 
глаза:  лебедЬ  —  лампа. 

Лебедя  вЫре>кет  мне  Раиса  Ивановна 
завтра... 


Воспоминание  детских  лет  —мои  тан- 
цЫ:  под  лампою;  все  во  всем:  насЫ- 
пают  в  чайницу  чай;  и  над  куском  каби- 
нетной стенЫ  под  самоваром  бормочет 
бЫстроглазЫй  мой  папа;  в  кабинете 
стен  нет:  вместо  стен  —  корешки,  за 
которЫе  папа  ухватится:  вЫтащитЬ  пе- 
реплетенный и  странно  пахнущий  томик: 
вместо  томика  в  стене  — щелЬ;  и  уЯсе 
оттуда  нам  естЬ:  — 

—  проход  в  иной  мир: 
в  страну  ^изни  ритмов,  где  я  бЫл 
до  роЯсдения  и  оттуда  теперЬ  вЫ- 
нимаю  я  палЬчиком...  паутинник;  па- 
па   ;ке     томик    раскроет;    и  — 

—  бро- 
сятся — 

—  крючковатЫе  знаки:  диффе- 
ренциала и...  функций;  эти  функции  пол- 
зают на  крючочках;  и,  вероятно,  куса- 
ются, как...  мурашки,  которЫе  позаво- 
дилисЬ  в  буфете  и  которЫе...— 
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—  раз  при- 
несли мне  кусочек  черствого  хле- 
бика...  из  него  делатЬ  грешника,  то 
естЬ,  обмакивать  в  чай;  разло- 
мили    кусочек,    а    там    то  — 

—  в    ку- 
сочке-то! — 

—  мурашки:  — 

—  краснЫе!  — 

—  пол- 
зают 1  — 

—  папа  придвинул  свой  нос  и  под- 
пирая очки  двумя  палЬцами.  он  заерзал 
лицом  и  воскликнул: 

—  «Ай1  Какая  гадостЬ:  мурашки!» 
Сам  :Ясе  он  поразвел  на  дому  всяких 
функций  на  листиках  (до  функций  Лаг- 
ранЯса  включительно),  и  существа  инЫх 
;кизней  во  всем:  и  в  буфетнЫх  щелях,  и 
в  паутине  под  шторой  — 

—  видел    я     там 
брюхоногую  функцию:  — 

—  папа  пестрит 
своей  функцией  белЫе  листики;  фун- 
кции с  листиков  расползаются  по  до- 
му; листики  бросит  в  корзиночку;  я  >ке 
листики  вЫтащу;  и  —  Раиса  Ивановна 
мне  из  них  наре;кет  ворон;  все  воронЫ 
мои  не  простЬе,  а  —  пестрЬе;  и  —  на 
себе  оне  носят:  многое   мно>кество   ра- 
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станцевавшихся    иксиков;    мне    надоели 
воронЫ;  и  я  —  гля^ку  в  иксики:  — 

—  в   икси- 
ках  —  не  бЫвшее  никогда) 

Б  них  —  предметность  отсутствует; 
и  —  угоняются  смЫслЫ... 

Бечер:  мне  —  пора  спатЬ.  МамЫ  нет 
(она  на  «Маскотт»  —  в  бенуаре);  мЫ  с 
Раисой  Ивановной  за  вечерним  столом 
вместе  с  бабушкой  и  Серафимой  Гаври- 
ловной, старушонкой;  папа  там,  под  са- 
моваром, бормочет:  у  чайницЫ,  черной, 
лаковой  и  китайской;  на  этой  китай- 
нице  —  виЯсу  я:  золотЫе  садЫ,  много- 
крЫшие  домики,  золотЫе  птицЫ  и  лю- 
ди —  китайцы. 

Бее   одно:   золотой  Китай   или...  чай. 

Папа  вЫставит  на  Серафиму  Гаври- 
ловну из-за  книги  и  таинственно  под- 
мигнет ясноглазЫм  лицом: 

—  «Серафима  Гавриловна:  Страшного 
Суда-то  не  будет». 

—  «А  как  так  не  будет?» 

—  «Судную-то  трубу  украл  видно 
чорт:  переполохи  на  небе...  Об  этом  пи- 
сали в  газетах». 

И  Серафима  Гавриловна  нам  обиЯсенно 
по>кует  блеклЫм  ртом. 

—  «Переполохи  и  неприятности:  у  Ни- 
колая Угодника  с  Михаилом  Архангелом»... 


и  тут  примется  утапатЫватЬ  в 
коридор  повеселевший  вдруг  папа:  и 
уЯсе  — 

—  «почистите  сюртучек!»  — 

—  раздается 
оттуда;  мне  —  не  весело:  что-то  бу- 
дет! 

ПапЫ  нет;  папа  в  клубе:  один;  и  все  — 
в  бесподобиях;  переполохи  в  углах;  и  не- 
приятности —  под  полом;  и  лишЬ  один 
потолок  в  световЫх  кру;кевах;  комнатЫ, 
как  ковши,  зачерпнули  за  окнами  мраку; 
и,  как  ковши,  —  полнЫ  мраку;  Серафима 
Гавриловна  спряталась  в  листЬя  лапча- 
той палЬмЫ:  озиратЬся,  топтатЬся  и, 
содрагаясЬ,  боятЬся  —  темнотного  то- 
пота; тихонравная  бабушка  —  ушла  в 
кухню;  переливается  звездами  неосЬш- 
ное  небо. 

И  —  ползает  функция. 

Раиса  Ивановна  меня  уло>кит  в  по- 
стелЬку. 


Мне  не  спится...  Повешено  мне  на 
стенке  окошко:  там  —  стЫлая  ясностЬ 
вечернего  неба;  и  стЫлая  ясностЬ  ве- 
чернего неба  дро^кит;  и  — 

—    самоцветная 
звездочка  — 

—  мне  летит  на  постелЬ;  гла- 
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зиком    поморгает;    усядется   в   локонах;    I 
усом  уколется  в  носик:  чихну.  ] 

А  звездоглазое  небо  моргает  в  окошке.    • 
Бот   откроют   форточку,  и  как  без-    1 
горбое  облако  тихоплавно  войдет  синий   ^ 
холод;    осту^катЬ    синеродом:  —  | 

—  и  певчая  \ 
стаечказвезд  — к  нам  ворвется;  кру-  5 
ЯситЬ  по  углам  и  наполнить  все  ще-  , 
бетом:  — 

—  две  от  стаечки  отделятся  ; 
и  начнут  порхатЬ  друг  над  другом,  ■ 
затеяв  веселую  драку,  а  какая-ни-  '-- 
будЬ  сядет  к  Бо:^енЬке  в  уголок;  : 
трогает  крЫлЫшком  огонек  и  про-  ^ 
бует  маслица  из  лампадки:—  ^ 

—  все  ;ке  ] 

другие  блистающим  одеялЬцем  опу-  \ 

стятся  на  меня:   распеватЬ   небес-   ■ 

нЫе  песни...  —  - 

Сплю...  —  -^ 


А  за  окнами  все  подтянуто,  втяну-  ; 
то:  в  синеродную  вЫшину,  а  она-то  но-  ^ 
сится  звездами,  то  —  под  собою  их  го-  ; 
нит;  катится  наливная  звезда  за  пере-  5< 
кладину  рамЫ;  и  бЫстротечное  небо  не-  ^ 
сется,  чтобы  прогнатЬся  под  утро:  уйти 
восвояси. 
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Впечатления. 

Впечатления  первЫх  мигов  мне  —  за- 
писи: блещущих,  трепещущих  пулЬсов; 
и  записи  —  образуют;  в  образованиях 
встает  —  что  бЫ  ни  бЫло;  оно  —  образо- 
вано. 

Образование  меняет  мне  все:  — 

—  и  точ- 
ки моих  впечатлений  дробятся  — 

—  душою 
моею!  — 

—  и  риза  мира  колеблется;  по  ней  ка- 
тятся звездочки  законами  пучинногопулЬ- 
са;  и  безболезненно  гонится  смЫсл  любо- 
го душевного  взятия  метаморфозами 
красноречивого  блеска,  где  точка  — 

~  по- 
нятие! — 

—  мноЯсится  многим  смЫслом;  и 
вертит,  и  чертит  мне  звенЬя  летящей 
спирали:  об'яснение  —  воз>кение  блескэв; 
понимание  —  блески  в  блесках,  где  ритм 
пулЬса  блесков  мой  собственный,  бЬющий 
в  стране  танца  ритмов  и  отраЯсаемЫй 
образом,  как  — 

—  память  о  памяти! 
I  {реобраЯсение  памятЬю  преЯ^него  естЬ 
собственно  чтение:  за  пре>кним  стоящей, 
не   нашей   вселенной;   впечатление   дет- 
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ских  лет  — пролетЫ  в  небЬшшее  никогда;  | 

и— тем  не  менее  сущее;   существа  инЫх  ] 

:Ясизней    теперЬ    вмешалисЬ    в    собЫтия  ; 

моей  :>кизни;  подобия  бЬшшего  мне  —  со-  ; 

судЫ;  ими  черпаю  я  —  гармонию  беспо-  ; 

добного  космоса.  \ 

Память  о  памяти  —  такова;  она  —  ! 

ритм;  она  — музЫка  сферЫ,  странЫ—  \ 

—  где  \ 
я  бЫл  до  ро;кдения1 

Боспоминания  меня  обложили;    воспо-  ; 

минание  —  музЫка  сферЫ;  и  эта  сфера—  | 
вселенная.    Бпечатления  —  воспоминания 

мне   моей   мимики  в  стране  Ясизни  рит-  I 

мов,  где  я  бЫл  до  роЯсдения.  ] 

Синий  глаз — добрый  глаз.  \ 

—  «СкблЬко  надеЛд  дорогих»  —  поет  ^ 
мама,  бЬшало...  '^ 

—  «СкблЬко     счастЬя»  —  подхватит,  1 
бЬшало,  двоюродный  мой  дядя. 

—  «Влагих»  —  сливаются  голоса...  ■] 
СветослуЖение  —  начинается:  —  | 

—  свои  I 

глазки  закрою  я;  их  потру  кулачками;  и  ^ 
возникнет     в     закрЫтЫх     глазах     моих 
центр  — 

—  ^елто-лиловЬш,  бЬющийся,  свет- 
лЫй! — 

—  и  трепетЫ  молний,  из  центра 
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летящих  спиралями,  и  исходящих  мне 
точками  блесков,  дробимЫх  метаморфо- 
зами красноречивейших  светочей. 

ЖелтолиловЫй  центр  —  счастЬе;  а 
светописЬ  молний  —  мои  дорогие  наде>к- 
дЫ;  образуют  мне  — светлую  ризу  под  ве- 
ками; я  потру  кулачками  глаза;  и  свет- 
\ая  риза  колеблется;  по  ней  катятся 
звездочки  и  развивают  хвостЫ  светлЬх 
блесков  —  вокруг  лилового  центра;  и  из 
светочей  вЫлагаются:  образЫ  и  подобия 
комнат;  это  —  комнатЫ  космоса;  это  — 
наимЫе  комнашЫ;  это  — церковЬ,  перене- 
:енная  мне  под  веки;  папа  там  на  мгно- 
зение  возникает;  перебегает  мне  ком- 
1а1пЬ1:  кивает,  как  памятЬ  о  чем-то;  и 
образует  проход— в  иной  мир:  >келтоли- 
^овЫй  центр  мчится  навстречу  мне,  раз- 
двигается в  синий  глаз;  синий  глаз  — 
^обрЫй  глаз:  он  моргает  ресницами  блес- 
(ов;  он  —  ширится;  и  громаднейшим  си- 
1ИМ  кругом  несется  навстречу;  мгнове- 
1ие:  — 

—  я  бросаюсь  туда,  в  эти  звенЬя  ле- 
пящих спиралей  и  в  ритм  пулЬса  блес- 
юв  (мой  собственный),  где  я  — 

—    бЫл    до 
ю  ведения!.. 

Мгновение  — я  забЫлся:  и  с  открЫтЫ- 
\и    глазками    протянул    свои    ручки    на- 
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встречу:—  ' 

—  из  пол  моргающих  век  улетел] 

космос  света;  и  —  василЬковая    комната! 

передо  мною:  все  та  >ке.  ^ 

«Сколько  наде:>кд  дорогих,  \ 

«Сколько  счастЬя!..» 
Блески  —  счастЬе:  они  —  дорогие  на-: 
докдЫ;  и  синий  глаз  —  добрЫй  глаз!  — не-^ 
бо;  и  небо  люблю  я;  люблю  лучики;  мил-| 
лионами  светлЫх  пЫлинок  клокочут  они;; 
я  тянусЬ  к  ним:  их  взятЬ  моей  ручкой;] 
и  —  свободно  проходит  рука  в  ясному 
блеске  пЫлинок;  огонЬки  свечей  и,  глав-^ 
нЫм  образом,  маминЫ  алмазнЬя  серЬги1 
вЫзЬшают  воспоминанЬе  во  мне:  моих;: 
замкнутЫх  глаз  и  под  веками  светлого^ 
Яселтолилового  центра,  бЬющего  блеском] 
молний  и  открывающего  мне  проход  —    •> 

иной  мир. 


«1 

■■■■:. 1 

Синий  глаз  узнаю  я  и  после:  он—глазн 
в  треугольнике;  этот  глаз  —  в  церкв1|^ 
Тихоиа-на-Тупичках— видел  я.  \ 


Самосознание. 

Самосознание    этих    мигов  —  отчет-»; 
ливо: —  ^ 

—  самосознание:  пулЬс;  мЫслю  пулЬ-?| 
сом   без   слова;  слова   бЬются  в  пулЬсЫ 
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и  ка>кдое  слово  я  лол>кен  расплавитЬ  —  в 
текучесть  дви>кений:  в  >кестикуляцию, 
в  мимику;  понимание  —  мимика  мне;  и 
трепет  мЫсли  моей:  — 

—  естЬ  ритмиче- 
ский танец;  неизвестное  слово  осмы- 
сленно в  воспоминании  его  ^еста;  Ясест  — 
во  мне;  и  к  словам  подбираю  я  ^кестЫ; 
из  >кестов  построен  мне  мир;  передо 
мной  пробегают  слова:  папЫ,  мамЫ,  Ду- 
няши,  профессора  которого  я  запомнил 
в  то  время  (он  —  в  Яселтом);  и  слова  на- 
печатаны на  душе  мне  неведомЫм  гиеро- 
глифом:  — 

~  и  смЫсл  звуков  слова  дробит- 
ся — 

—  душою  моею  — 

—  и  понимание  мира  не 
слито  со  словом  о  мире;  и  безболезненно 
гонится  смЫсл  любого  словесного  взятия; 
и  понятие  проростает  мне  многообра- 
зием передо-мною  гонимЫх  значений, 
как...  >кезл  Аарона;  гонит,  катит  зна- 
ченЬя;  переменяет  значенЬя... 

Об'яснение  —  воспоминанЬе  созвучий; 
пониманЬе  —  их  танец:  образование  — 
умение  летатЬ  на  словах;  созвучие  сло- 
ва —  сирена:  — 

—    пораЯчает      звук      слова 
«Кре-л\лЬ»:  «Кре-млЬ»  —  что   такое?  У>к 

115  ^^ 


«крем-брюлэ»  мной  откушан;  он—сладкий; 
подали  его  в  виде  формочки  —  вЫсту-  ! 
нами;  в  булочной  СавостЬянова  пока-  ! 
зали  мне  «КремлЬ»:  это  —  вЫступцЫ  ле-  \ 
денцовЫх,  розовЫх  башен;  и  мне  ясно,  1 
что  —  ' 

—  «к ре»  —  крепость  вЬютупцев  (к ре-  ; 
мля,  кре-ма,  кре-пости),  а:  — м,  млЬ—  ; 
мягкость,  сладость :  и  потом  у;ке  из  ; 
окошка  черного  хода  (ведущего  в  ку-  ^ 
хню),  где  по  утрам  водовоз  бЫстролив- 
нЫм  ведром  наполняет  нам  бочку, '—  по-  ^ 
казали  мне:  на  голубой  дали  неба  — крем-  \ 


левские    башенки:    розоватЫе,    крепкие,  , 
сладкие:—  ^ 

—  эти  башенки  —  :?кивотечнЬ1е  1 
звуки  слов,  восстающие  подкидною  ^ 
линией  красок;  и— самоглавЫм  собо- 1 
ром;  линии  — беги  ритмов,  цветущих  \ 
мне  сонно-знакомою  мимикой—  | 

—  свои  : 
глазки  закрой;  и  —  потри   кулачки:  \ 
Ясивотечная    светописЬ    молний    из 
лилово-;келтого    центра  —  летает, 
блистает;  центр  — пулЬсирует  мол- 
нЬями:  — 

—  Ясивотечная  светописЬ  мол- 
ний —  слова;  а  пулЬсация  —  смЫслЫ;  :)киво- 
течная  светописЬ  слов  гонит  в  сон;  го- 
нит в  комнатЫ  смЫсла:  — 
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—  понятие  (ду- 
шевное взятие  слова)  естЬ  светописЬ 
дробимого  ритма;  она  ветвится,  как 
лрево;  и  возЯсигается  блеском  образов, 
точно  свечек  на  елочке;  но  ритм  пулЬса 
элесков  —  мой  собственный,  бЬющий  в 
стране  танца  ритма  и  отраЯсаемЫй  об- 
разом, как  память  о  памяти. 

И  впечатления  слов— вспоминания  мне. 

Валериан    Валерианович    Блещенский    сгорает 
от  пьянства. 

—  «Балериан  Валерианович  Блещен- 
ский...» 

—  с  Что  такое?» 

—  «Сгорает  от  пЬянства.» 

И  Балериан  Балерианович  Блещенский 
астает  прело  мною:  черноусЬй,  в  мун- 
\ире  со  шпагою,  и  —  в  треуголке  с  плю- 
ча;кем  —  в  огнях;  звенЬя  ярких  спиралей 
[прескучего  пламени  воз^кигают  в  нем 
элески;  Балериан  Балерианович  Блещен- 
ский дробится  огнем  светлЫх  дЫмов  и 
уЯс  гонится  он  — 

—  метаморфозами  дЫм- 
нЫх  пеплов  на  небе;  или  он  прогоняется 
чне  под  веки  (кулачком  потру  я  глаза) 
л  там  крутится  он  на  фонтаннЫх  огни- 
стЫх  хвостах,  в  пЬянстве  светов,  в 
1четаморфозах    красноречивого     блеска: 
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его  — нет;  он  —  сгорел;  мир  сгорит  от  ; 
огня;  светопреставление  —  гибелЬ  все-  ' 
ленной  в  пламеннЫх  ураганах  на  нас  \ 
летящего  ока;  Валериан  Балерианов  — мне  . 
уЯсе  преставился  в  свете:  сгорел  в  беге  ^ 
блесков. 

От  него  остался  лишЬ  пепел.  ! 

И  вот  снова  звонится  к  нам  Валериан  '*■ 
Валерианович  Блещенский,  как  ни  в  чем  ■ 
бЬшало.  \ 

Валериан  Валерианович  все  равно,  что  ! 
полено:  деревянная  кукла  он;  деревян-  ^ 
пая  кукла  в  окне  парикмахера  Пашкова  ! 
мне  известна:  она  похо:>ка  на  Блещен-  I 
ского;  Блещенских  продают  саЯсенями;  и  - 


потом  их  сЯсигают;  Поликсена  Борисовна  ■ 
Блещенская  покупает  себе  Валериан  Ва-  ^ 
лериановичей  са^кенями;  и  постепенно  }, 
сЯсигает  их:  одного  за  другим.  ^ 

И   пока   один  из  них  к  нам  заходит  с  ^ 
визитом,  другой  у;ке  —  I 

—  растрещался  в  | 
камине  в  спиралях  летящего  пламени  и  ] 
вЫгоняется  метаморфозами  дЫмов  под  , 
небо:  сгорает  от  пЬянства.  ; 

Об'яснение  —  во:;кЯсение  блесков;  пони- 
мание—свет под  веками;  и  Валериан 
Валерианович  Блещенский  возникает  в 
глазах  из  ^елтолилового  центра  спи 
ралями  молний. 
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Мамочка  едет  на  бал. 

Моя  милая  мамочка— -молодая;  и  — ходит 
:ебе  именинницей;  а  бледноустая  тетя 
!\отя  разводит...  грустинЫ  и  праздно- 
~лазо  уставится  в  мамочку:  мамочка 
:ка;кет  ей: 

—  «И  в  кого  тЫ  такая». 

Щечки  маминЫ  —  полнокровный,  розо- 
зЫй  мрамор;  и  твердЫе  руки  —  в  треща- 
дих  браслетах:  с  Поликсеной  Борисов- 
ой Блещенской,  в  великолепной  карете, 
юедет  — на  предводителЬскийбал:  веера, 
:юра,  тюли)  Ь  мочках  ушек  алмазнЫе, 
челкограннЫе  серЬги  слезятся  перебе- 
"ающим  пламенем;  мамочка  —  в  балЬном, 
эархатном  платЬе,  в  опопонаксовом  воз- 
хухе,  из  не:>кно  кремовЫх  кру>кев  склонила 
:вою  завитую  головку  и  веющим  веером: 
«а  меня  гонит  холод... 

Тетя  Дотя  разводит  кислятину;  ста- 
эая  бабушка  курит  опопонаксом;  из 
1улЬверизатора  вЫлетает  струя;  из 
лулЬверизатора  прЫтко  прЫщутся  ши- 
1рЬ1;  и  этими  смесями  душится  ма- 
ночка;  завитЫе  валиком  волоса  — 

-  пуф- 
пуф-пуф!  — 

—  по- 
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крЬшает  пудрой  пуховка:  двеналцати-  ^ 
свечие  —  в  зеркалах  (по  четЬфе  свечи  —  в  I 
трех  углах:  по  четЫре  свечи  в  зер-  ! 
калах!).  За>кмешЬ  глазки;  текучая  све-  \ 
тописЬ  самородного  блеска  уЯсе  за-  | 
качалась  в  закрЫтЫх  ресницах:  — 

—  и  мне  ; 
каЯсется:  — 

—  мамочка  в  великолепной  ка-  I 
рете,  от  нас  проедет  под  аркою:  в  \ 
иной  мир  и  в  светлЫе  сферЫ  ма-  ; 
зурок,  где  Миловзориков  в  малино-  ; 
вом  ментике  гремит  ясной  шпорой,  | 
а  красногрудый  гвардеец,  Гринев,  [ 
гордо  вЬшятил  грудЬ,  где  раскинувши  | 
в  воздухе  фалдЫ  фрака  двубакий  ' 
Азаринов  завивает  валЬс  в  белом  ^ 
блеске  колонн;  и  неслЫшно  не-  ■ 
сутся  за  ним— на  легчайших  спира-  < 
лях...  \ 

И  Поликсена  Борисовна  Блещенская  ' 
позвонилась...  за  мамочкой;  мамочка  в  ро-  1 
тонде  проходит;  карета  несется  по  ули- 
цам; за  каретой  рядЫ  огней:  рядЫ  убе- 
гающих  дней  —  в    рой   теней;  — 

—  людоедное 
время  хоронится  там,  в  туманнЫх  роях; 
людоедное  время  погонится  на  черноярЫх 
конях... 
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МаминЫ  впечатления  бала  во  мне  вЫ- 
зЫвают:  трепетания  тающих  танцев;  и 
мне  во  сне  ведомЫх;  это  — та  страна,  где 
на  веющих  валЬсах  носился  я  в  белом 
блеске  колонн;  и  памятЬ  о  блещущем 
бале  —  одолевает  меня:  светлая  сфера 
не  нашей,  за  нами  стоящей  вселенной, 
где...— 

—  раскинувши  в  воздухе  фалдЫ  фрака 
вЬет  валЬсЫ  Азаринов,  где  красно- 
грудый гвардеец  Гринев  гордо  вЬшя- 
тил  грудЬ  в  белом  блеске  колонн, 
где  Владимир  Андреевич  Долгору- 
кий...— 

—  блещущие  существа  посе- 
щают нас,  и  смещают  мне  представления: 
драгун,  дракон  — то  :>ке;  появился  однаЯсдЫ 
он:  в  розовордянЫх  рейтузах;  я  все  тре- 
петно Ясдал:  вот  он  будет  из  уст  нам 
вЫкидЬшатЬ  пламенЬ;  но  этого  не  слу- 
чилось... И  бЫл— Глянценродэ  (огромная 
шапка  с  султаном!):  носолобЫй,  запу- 
танный в  серебро;  впечатление  блещу- 
щих эполет  бЫло  мне  впачатдением:  тре- 
пещущих танцев;  и  потянулся  я  все  к 
колесикам  шпор;  воспоминание  это  мне  — 
музЫка  сферЫ,  странЫ  — 

—  где    я    Ясил    до 
ро;кдения! 
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Папа. 

БЫстроглазЬш  мой  папа:  приземистЬш, 
головастЫй,  очкастЬш;  мно^килп  нам  тол- 
чею; и  — угоняет  нам  смЫслЬь 

Распахивает  столовую  дверЬ;  и  оттуда 
он  смотрит,  как...  памятЬ  о  памяти; 
память  о  памяти  такова:  она  —  проход  в 
иной  мир;  и  папа  вторгается  из  прохо- 
дов поговорить,  по^итЬ  снами;  и  обра- 
зуется —  что  6Ъ\  ни  бЫло;  образования  — 
строи;  папа  —  строит  нам  строи  мЫ- 
слей,  приподЬмая  при  этом  очки  и  впе- 
ряяся  добродушно  на  нас;  это  он  — учит 
мамочку: 

—  «Математика  —  гармония  сферЫ... 
Риза  мира  колеблется  строем  строгих 
законов:  по  ней  катятся  звездЫ...  От 
блиЯ<:айшсй  звездЫ  лучевой  пучок  про- 
бегает к  нам,  знаешЬ,  три  года»... 

В  очках  дро>кит  солнЫшко;  я  —  закры- 
ваю глаза;  и—  умноЯсаются  блески;  и  — 
светлая  риза  колеблется;  пролетели  все 
смЫслЬ],  а  папа  стоит,  открЫв  дверЬ  в 
кабинетик  оттуда  он  смотрит. 

И  поплачу  я  за  окно  —  в  ясноглавое 
облачко. 

Бот,  бЫвало,  заря;  вот  — оконная  рама; 
вот  — я:  бабушка,  мама  и  я  —  мЫ  ;кивем 
своей  ;кизнЬю;  а  папа  врЬшаешся...  из  за 
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книЯсного  шкафа;  и  —  убегает  обратно: 
к  корешкам  толсгпЫх  томов,  таящих  в 
себе  все  какие  то  гиероглифЫ :  — 

-     диф- 
ференциал, интеграл!  — 

—  я  их   знал: 
до  ро;кдения1 

—    «Математика  —  гармония   сфер»... 

А  мЫ  папу  не  слушаем;  и  нос  уткнет 
в  книгу  он :  вертит  —  чертит  на  листики 
звенЬя  какой  то  спирали;  а  войди  к  нему 
в  комнату:  он  в  распахнутом,  пЫлЬном 
халате  целится  в  толстЫй  томик:  в 
него  бЬет  пЫлЬной  тряпкой;  моргает  в 
закатЫ... 

БиЯсу  я  мамочкин  взгляд,  переведен- 
ный на  папу. 

Бабушка  оправляет  косЬшку;  мамочка 
оправляет  наряд;  мамочка  моя,  как... 
картинка;  папин  опущеннЫй  взгляд:  папа 
у  нас  как  бЫ...  «так».  Я  —  не  рад,  видя 
мамочкин  взгляд,  переведеннЫй  на  па- 
пу: - 

~  воспоминания  облагают  меня; 
это  —  не  бЫвшее  никогда;  и  точно  — 
бЬявшее  преЯсде;  папа  мне  —  существо 
иной  :>кизни;  ходит  с  согнутЫм  томи- 
ком, и,  махая  рукой,  ею  черпает 
гармонию  бесподобного  космоса:  — 

—  папа 
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мой  —  математик  Летаев;  и  папа  — мой 
папа:  толЬко  мой,  ничей  иной;  матема- 
тик Летаев  не  моЯсет  бЫтЬ  папою  ни- 
кому на  земле;  он—  папа  мне;  и  почему 
это  так,  что  папа  мой  —  математик 
Летаев. 

Разве  я  виноват? 

И  поплачу  я  —  за  окно:  в  ясноглавое 
облако. 


Знаю  я:  — 

—  математику  чистится 
сюртучок;  и  он,  бЫстротечнЫй,  несется 
посиЯсиватЬ:  — 

—  в  Университет, 

—  в  Совет)  — 

—  если  :^е  ма- 
тематику не  сидится  на  месте,  то  ма- 
тематик забродит:  без  толку  и  проку 
по  кабинетику  —  от  кни;кной  полки  до 
полки;  барабанит  палЬцами:  по  углу,  по 
столу,  по  стене;  прибормочет,  пришеп- 
чет  —  приземистый,  темноглавЫй,  очка- 
стЫй : 

—  «Эн-эм  два  на  це  три!» 
Тарарах-тах-тах-тах1 

—  «И  по  модулю  шестЬ...» 
Тарарах-тах-тах-тах ! 

И    тонко    очиненнЫм    карандашиком 
чертит-чертит  на  листиках. 
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и  что  он  набормочет,  нашепчет,  то  — 
расскажет  им  всем:  Басилисимову,  При- 
татаенке  и  Брабаго. 

Басилисимов  —  «конгруируе  т». 

Серафима  Гавриловна,  с  бабушкой  и 
старой  левою  Берой  Сергеевной  Лавро- 
вой, на  математиков  собираются  по- 
смотретЬ:  из  гостиной;  и  разводят 
руками  на  них  —  из  за  листЬев  лапчатой 
палЬмЫ. 

—  «Математики...  УченЫе...  ГоловЫ»... 

—  «Бее  у  них  там  — свое»... 

—  «Дифференцируют  там  они!» 


А  бЫвало  папа,  прояснясЬ,  наклонится 
великанЬим  лицом;  и  —  ясновзорнЫм,  и  — 
добрЫм,  с  растормошенными  космами  и 
устало  раскосЫми  глазками;  и  уставится 
ими  в  душу;  на  заморщиненнЫй  вЫпуклЫй 
лоб  приподнявши  блеск  очков,  осторо>кно 
полоЯсит  мне  ручку  на  свои  болЬшие 
ладони  и  из  усатого-бородатого  рта  на- 
дувает тепло  под  рукавчик;  и  легкодЫша- 
щим  ртом  что-то  шепчет  про  небо: 

—  «оно— сфера:  гармония  бесподоб- 
ного космоса  —  в  нем:  по  нем  катятся 
звездЫ  законами  небесной  механики»... 

И  чертит  и  вертит  под  носом  моим 
карандашиком  звенЬя  спирали;  ивпечат- 
леет  мне  в  душу;  и  точки  моих  впечат- 
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лений  —  дробятся;     и    риза     мира     коле- 
блется. 

Наливное,    безглазое   облако  —  посмо-     ; 
трю  —  там    проходит    за  окнами;  своим 
пламеннЫм  ободом  ополчинится   в   небо.    I 

Пассаж.  '. 

Изредка  берет  меня  мама.  ^ 

И   на   саночках,  мимо  саночек,  проле- 
таем   мЫ  —  в    саночки:    в    белом    шипне     | 
метелицЫ;     из     метелицЫ  — в    вЬюгу;  из 
переулков  и  улиц  — переулками,  улицами:     ; 
в  переулки  и  улицЬь  ^ 

Переулки  и  улицЫ  пролетают  домами.  ] 
Иу>ке  таинственно  пахнет  Поповский 
пасса;к;  и  надо  мною,  пустой,  раздается 
он  гулкими  переходами  сводов;  заЯсигают  ^ 
лапчатЬш  газ;  в  окнах  лоснятся  лентЫ;  '\ 
малиновеют  материи;  от  окна— к  окну:  ^ 
веера,  сюра,  тюли.  I 

МЫ  беЯсим  прямо  в  дверЬ,  и  —  ] 

—  приказ-    ; 

чики  принимаются  —  • 

—  из  стенЫ  вЫхватЫ-    ^ 
ватЬ     валики     и    кидатЬся    ими    в    при-    ] 
лавок,  и  вертясЬ  на   руках,   по  прилавку 
забЬют  — 

—  вам  — 

—  вам-вам  — 

-   волосистЫе 
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валики,  разливая  бордового  цвета 
материю;  и  —  на  маминЫ  руки!  Мама 
щупает  добротностЬ  материи,  а  галан- 
терейный приказчик  над  нею  разводит 
руками;  и  говорит  ей: 

—  «Шан-^сан!» 

И  у^е  накидаются  ^келтЫе,  плотно- 
с^катЫе  плитки;  развернутся,  раскроют- 
ся; и  —  ах!  ~  все  малина;  развернутся, 
раскроются;  и— ах! —  все  в  шелках. 

Мамочка  залюбуется  ^елтокраснЫм 
атласом ;  из  руки  приказчика  остервенело 
лязгнули  но^кницЫ;  закусалисЬ  и  прЫтко 
запрЫгали  по  ^келтокраснЫм  атласам: 
отхватить  атласца  и  нам. 

МЫ  вЫходим;  мЫ  —  вЫшли;  и  —  видим 
у>ке,  что  взлетел  подкидной  огонек;  что 
на  улицах  поредел  людоход;  тихий  ме- 
сяц прорезался;  чешется  многогрудая 
психа  о  трубу  водостока:  спиною;  и  — 
звездное  небо  вЫносится  —  от  зари  до 
зари,  чтоб  другое,  беззвездное  вЫгнатЬ: 
от  зари  до  зари. 

У>ке  мЫ  —  к  носорогой  портнихе;  чер- 
ная, она  вЫскочит  каркнутЬ  нам: 

—  «Ну,  и  атлас:  ну  и  вкус  Ясе  у 
вас!» 

Забодается  длиннЫм  носом  на  маму... 
Мама  все  ей  отдаст;  и  она  убе>кит  за 
алЬков:  раскромсатЬ  нам  атлас. 
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БновЬ  на  саночках,  мимо  саночек,  про- 
летаем мЫ  в  саночки;  приморозило,  а — 
тепло  мне  под  полостЬю;  вздернешЬ  го- 
лову вверх:  иззвездилосЬ  все  —  до-нелЬ- 
зя;  неосЬшное  небо  кипит,  дроЯсит,  дЫ- 
шет:  переливается  звездами: 

—  «Нет,    нет,    нет:    тЫ  —  не    папин,    \ 
не  — мамин...    ТЫ  — мой!..» 

А  млечнЫй  путЬ  —  приседает.  I 

Четырехлетие.  \ 

Четырехлетие  перечертило  :^изнЬ  на     ' 

двое:    я  как  бЫ    пересЫпался    из    эпохи 

в  эпоху  —  ; 

—  понимаю    я  пересЫпЬ    поколе-    : 

НИИ  — из    эпохи    в  эпоху:    за    сквоз-     * 

нЫм  людолетом  времен  проясняется 

явственно  —  ангел  эпохи  —  ^ 

—  иная  эпо-     ; 
ха  мне  светит:  —  < 

—  будто  ночЬ,  мрач-    '^ 
нЫй    бЫк,    бодал    стенЫ    столовой; 
блескороднЫе  диски  кидалисЬ  спаси- 
телЬно   в  окна;    ;кизнЬ    освещаласЬ 
моя:  будто:  — 

—  на  вновЬ  образован- 
ной суше  приподнялся  я  со  дна  океанов, 
где  виделись  гадЫ;  но  суша  сознания 
простиралась:  моря  отступали;  само- 
волЬнЫе  воздухи  наполняли     мне   легкия; 
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иногда  начинало  лушитЬ:  это  —  трога- 
лисЬ  зароставшие  ЯсабрЫ  во  мне  древ- 
ним у>касом;  и  подЫмалисЬ  —  гадливости; 
в  миголетах  времен  начинал  я  дро;катЬ, 
потопляемый  миголетами  времени;  да,  я 
плакал  в  пучинах:  и  — 

—  впоследствии,  бу- 
дучи у^е  гимназистом,  прочел,  что 
к  Калингуле  приходил...  Океан;  при- 
ход Океана  бЫл  ведом  мне  в  дет- 
стве: Океан  и  Титан  —  это  прощупи 
преЯсних  бездн  — 

—  (мне  впоследствии 
представлялся  Титаном,  огромнЫм 
и  грохотнЫм  —  Помпул)  ~ 

—  эти      про- 
щупи  гонятся:    стародавним    Тита- 
ном. 
Титан  беЯсит  сзади. 


Ме>кду  тем  все  менялось :  сухо  веяла 
в  окна  метелЬная  пересЬшЬ;  а  потом: 
рЫхло  стала  носитЬся  она,  —  омягчая  до- 
ма в  навеваемой  снеЯсини;  тепленело: 
вставали  туманЫ;  закапало  бисернЫм 
до:>кдичком;  после  до>кдиков  -  гололедица- 
лединица  блистает;  и  —  хруст  ледорогих 
сосулек;  и  —  ломко,  и  —  сколЬзко. 

УЯсе  нет  снегопада;  в  сЬрЫх,  в  облив- 
нЬх  деревах  —  ветроплясЫ  стоят;  кудре- 
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вато  дЫмЫ  вЬшрЫгают  из  труб  и  рас-  ; 
чесанно  низятся  склонЫ  их;  уЯсе  моют  \ 
нам  стекла  окон:  и  —  запах  замазки;  ста-  \ 
канчики  яда  стоят;  убирается  вата;  от-  ; 
крЬто  окошко.  : 

И  грохотно. 

Я  внимательно  изучаю  дома:  по  Ко-  : 
сяковскому  дому  я  знаю,  что  все  это  —  ■ 
тайнЫ;  мо:>кет  бЫшЬ,  в  тех  домах  нет  | 
печей;  моЯсет  бЫтЬ,  ~  там  не  водятся  | 
папЫимамЬ!,  нодядиитети.  ; 

ПеревивЫ  орнаментов,  надоконнЫе  ; 
арабески  и  полнЫе  каменнЬх  виноградин; 
гирляндЫ  —  глядятся  нам  в  окна;  то  —  ро- 1 
зовЫй  дот  Старикова;  но  вот  столб  1 
Яселтой  пЫли  взлетит  с  мостовой,  и  5 
окно  —  закрывают.  ^ 
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Глава  четвертая. 
ОЩУПИ  косл\осов. 

о,  страшнЫх  песен  снх   не  пой!    , 
Ф.  Тютчев. 

Вселенная. 

Бее  смотрю  я  из  окон:  — 

—  примечатель- 
но мне  говорят:  ^естЫ  каменнЫх,  стен- 
нЫх,  длиннЬх  линий,  —  подающие  кучами 
крЫш  окопченнЫе  трубЫ  — под  облако, 
которое  вЬлагается  в  небо;  на  трубе 
сидит  кот;  к  ней  идет  трубочист;  с  ма- 
лой лесенкой,  с  гирями;  грохотно  ска- 
лится мостовая,  —  внизу:  крепким,  бе- 
лЫм  булЫЯсником;  многогрохотно  бре- 
дит она  — 

-ррр...  ррр...  ррр...~ 

—  с  колесом 
ломового,  с  пролеткой,  —  внизу  из  уще- 
лий: в  безмерностях  переулков  и  улиц, 
ведущих  в  тупик  —  к  мировой  безокон- 
ной стене  с  водосточной  пфубою,  в  ко- 


торой  зияет  Я^ерло  в  никуда,  и  откуда  \ 
в  доЯсдливЫе  дни  изолЬются  небеснЫе  < 
хляби;  :>керло  ведет  в  бездну,  около  ко-  I 
торой  сидит  рванЬш  нищий  и  указует  | 
на  страшную  свою  язву;  песик  тоЯсе  по-  : 
чешет  о  край  водосточной  трубЫ,  о  дЫ-  : 
ру,  безволосую  спину  свою;  и  —  скулит  I 
там:  над  бездной.  ■ 

ТроттуарЫ,      асфалЬтЬ,       паркетЫ,  \ 
бранд-мауэрЫ,  тупики  —  образуют  огро-  ! 
мную    кучу;    эта    куча    естЬ  мир;  и  его  I 
назЬшают    «Москва»;    на    асфалЬтах,  : 
паркетах,  брандмауэрах  повисает  «Мо- 
сква» посредине  пустого  огромного  ша-  ' 
ра;  в  этом    шаре    :>кивем  мЫ;  он— небо;  ^ 
открываются  форточки  в  нем;  и  —  про-  I 
пускается  воздух;  этим  делом  заведует:  1 
пристав   Пречистенской    части,    про:>ки-  ] 
вающий  в  каланче   и  оттуда    нас    изве-  " 
щающий    приподнятым     шаром,    что    он  ■ 
бодрствует    и   что     «мир»     безпрепят-  . 
ственно    повисает.     Окончание     нашей  ] 
квартиры  —  глухая     стена;    если    в  ней 
пробить    брешЬ,     то  небеснЫе    хляби  — 
хлЫнут;  и  будут    потопЫ;    по  булЫЯ^ни- 
кам  будут  пенитЬся  белогривЫе  волнЫ;  и 
«Москва»   переполнится,    как...     водо- 
возная бочка. 

Ме>кду  тем,  за  глухою    стеною,    вне 
мира,  давно  просеивает  —  сосед:  Христо- 
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фор  Христофорович  Помпул;  непосрел- 
ственно  за  стеной  тя>кело  повисает  во 
мрак  —  его  писЬменнЬй  стол;  и  четЬфе 
колесика  кресла  блистают  —  в  ничто; 
в  нем -то  вот  воссел  Помпул,  с  огром- 
нейшей кни>кищей;  и  колотится  ею — 
нам  в  стену;  полосатЫй  >кивот  из  за 
креселЬнЫх  ручек  урчит  и  громами  и 
бредами;  в  >кивоте  —  блеск  огней;  будут 
дни  —  разорвется  он  в  стену  ударит  ос- 
колками; образуется  черная  брешЬ:  внес 
хлЬшет  потоп. 

Помпул. 

Христофор  Христофорович  Помпул  — 
бЫл  совсем  как...  буфет  хотЬ  и  >кил  он 
вне  мира,  за  нашей  глухою  стеною,  он 
все  :>ке  в  «мир»  ха>кивал. 

Если  бЬх  хорошенЬко  приплюснутЬ 
наш  столовЫй  ЯселтЫй  буфет,  то  сере- 
дина буфета  6Ъ\  вспучиласЬ;  бЫло  бЫ — 
набухание;  бЫло  6Ъ\  —  круглотное  брюхо 
буфета:  в  никуда  и  ничто;  бЫли  бЫ 
уши  рвущие  грохотЫ  посуднЫх  осколков 
в  буфете;  и  бЫл  бЫ  он  —  Помпулом. 

Говорилось  у  нас:  собирает  все  какие 
то  даннЬе  Помпул;  за  статисти- 
ческим даннЫм  бросается  в  Лондон; 
и  Лондон,  я  знал,  естЬ  ландо  (ландо 
видели    мЫ    на  Арбате).     И    Христофор 
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Христофорович  Помпул  в  моем  предста- 
влении целЬш  денЬ  гнался  в  Лондоне  за 
статистическим  ланнЫм;  то  - 
естЬ:  целЬш  он  денЬ,  проез:>кая  в  лан- 
до, (его  все -то  обЫскивал  он)  —  с  двумя 
^келтЫми  баками;  и  — во  всем  полоса- 
том; полосатое —думал  я— иестЬ 
образ  ^изни:  по  статистическим 
д  а  н  н  Ы  м. 

По  ночам  :Я<:е  он,  наперекор  все- 
му,—заводился  у  нас  за  стеною:  вне 
м  ира...— 

—  я  впоследствии  знал  его  ком- 
нату; я  впоследствии  понимал:  за- 
водился он  среди  оченЬ  громких  пред- 
метов, безалаберно  там  возился; 
и  вЫтаскивал  переплетсннЫе  то- 
мЫ  —  огромнейшей  библиотеки;  по- 
громЫхивал  колотясь  ими  в  полки, 
в  столбе  книЯсной  пЫли;  мне  каза- 
лося:  кто-то  тамзаЯсивал;  слЫша- 
лосЬ  наступление  дубостопного  ша- 
га; из-за  стенЫ  — в  коридоре;  чуя- 
ласЬ:  неотделенностЬ  стеною  от 
шага;  и  стало  бЫтЬ:  появление  Пом- 
пула  у  постелЬки;  и— -с  толстЫм 
томом  в  руке;  думал  я:  вот  идет 
теперь  Помпул:  — 

—  и  глухо    бубукали 
звуки  —  из  мировой    пустотЫ:    вЫбивал 
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Помпул  пЬлЬ;  и  от    этого   дубостопнЫй 
буфет  начинал  булора>китЬся. 

Ломает    пролетки. 

МЫ  одна>кдЬ1  весной  шли  гулятЬ:  бЫло 
страшно.  Над  нами  слезал  тихолазнЫй 
толстяк  — 

—  «Беда:  это  —  Помпул». 

Христофор  Христофорович  переламы- 
вал оси  пролеток:  подстережет  он  извоз- 
чика и  бросается  на  него  — прямо  в  Лон- 
дон: осЬ— лопнет;  извозчик  — ругается;  я 
увидевши  Помпула,  сзади  стучащего  :>кел- 
той  палкой,  все-то  думаю  о  извозчике 
Прохоре  — о  лихаче;  мне  хочется  вЫбе- 
:>катЬ:  перед  Помпулом  хлопнутЬ  дверЬю; 
и  — раскричаться  на  улице: 

—  «Беда... 

—  «Помпул  сходит... 

—  «Спасайтесь,  извозчики!..» 
Извозчики  от  него  — врассЫпную,  бы- 
вало; где  проходит  по  улице  Христофор 
Христофорович,  стуча  Желтой  палко11  о 
тумбЫ,  — там  пусто:  ни  одной  пролетки 
уЯс  нет;  а  за  углами  их— кучи;  они  ожи- 
дают; ЖелтокосмЫй  там  Помпул  прой- 
дет; с  грохотом  после  этого  они  вкатят- 
ся снова  на  белЫе  крепкие  камни. 

—  «С  нами,  барин!» 

—  «ПоЖалуйте»... 
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выкинется,  бЫвало,  пролетка  —  из-за 
угла,  невзначай;  и  у>ке  несется  она  в  глу- 
бину Арбата— от  Помпула. 

Христофор  Христофорович  это  знал; 
и  притаившись  на  корточках  за  стеной 
переулка— 'пЫхтел  он  у:>касно;  и  отирал 
себе  пот  с  крепкокостого  лба  полоса- 
тЫм  платком;  и  вот  — едет  пролеточка: 
Помпул,  уЯсе  увидев  ее,  задроЯсит;  и  под- 
крадется на  карачках  к  углу  перекрестка, 
чтоб  прЫгнутЬ  в  нее  невероятно  огром- 
нЫм  прЫЯском:  полосатЫм  своим  >киво- 
том;  и  тогда-то  вот,  на  переломленной 
оси,  катается  в  «Лондоне»  Помпул;  и 
собирает  в  нем  «даннЫе». 


—  «Да  —  вот,  знаете:  Христофор  * 
Христофорович  -  то  —  ломает  пролет-  ) 
ки»...  —  : 

—  доканчивал    папа    свою    небЫлицу  ; 

(смутно   помнится  это),   лукаво   смеясЬ  , 

и  блистая  очками;  я  — верю;  а  мама— рас-  ^ 

сердится:  небЫлицЫ  не  любит  она.  ■ 

Папа  скаЯсет  ей:  | 

—  «БратЬ  тЫ  мне  не  мешай:  а  не  любо—  ] 
не  слушай»...  ! 

Лев   Толстой  . 

Смутно    помнится:    папинЫ    небЫлицЫ  ] 

вЫслушивал— Лев  Толстой  их  любил.  \ 

] 
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Лев  Толстой  — кто  такой? 

Я  не  знал,  что  такое  —  толстое  (или, 
что-ли  — толстовство):  ну,  там,  — зва- 
ние, как  звание  архиерея,  попа,  матема- 
тика; и  где  водятся  архиереи,  там  естЬ 
и  толстЫе;  так  бЪг  я  ответил  тогда 
на  неуместнейший  вопрос  о  Толстом; 
если  бЫ  в  это  время  я  знал,  что  универ- 
ситетские города  существуют  повсюду, 
то  я  бЫ  ответил,  что  на  город  прихо- 
дится: по  математику,  губернатору, 
архиерею  и...  ЛЬву  Толстому;  впрочем,  я 
знал  один  город  (о  нем  говорилось,  что 
мЫ  туда  едем);  и  этот  город  естЬ  «Клин». 

Всякий  город  естЬ  «Клин»... 


БидЫвал  в  это  время  и  я  — одного  ЛЬва 
Толстого:  он  пришел  к  папе  в  гости;  си- 
дел в  красном  кресле;  ввели  меня  и  ска- 
зали: 

—  «Бот— Лев  Николаевич»... 

Я  его  не  запомнил.  Он  брал  меня  на 
руки:  но  запомнились  оченЬ  ярко:  пЫлин- 
ки  на  серЫх  толстовских  коленях;  и  огром- 
ная борода,  щекотавшая  лобик  мне. 

Эти  бородЫ,  думал  я,  верно  лЬвинЫе 
гривЫ  «ТолстЫх»;  и  я  думал:  о  небЫли- 
цах,  об  оси  пролеток,  о  Помпуле,  о  ко- 
стромском му>кике  и  о  пророке  Л\агАи; 
про  «му;кика»  и  «Магди»  — это  папа  рас- 
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сказЫвал:  всем  московским  извозчикам; 
и  гремело  папино  имя  в  городских  ночнЫх 
чайнЫх;  извозчики,  собираясЬ  туда,  пере- 
давали рассказЫ:  о  «му:)кике»  и  «Магди»... 


Помню  после  у;ке:  из  метели  вЬшосятся 
саночки;  в  саночках  папа  несется  —  в 
огромной  енотовой  шубе;  и  из  нее  тор- 
чит— меховой  колпак  шапки,  очки,  два 
уса;  приЯсимая  к  груди  свой  портфелЬ 
полуразорваннЫм  меховЫм  рукавом,  зали- 
вается смехом  мой  папа  — грохочет  извоз- 
чик: 

—  «А  костромской-то  муЯсик?»... 

—  «Хе-хе-хе-с»... 

И— уносятся  саночки. 


Я  однажды  встретил  извозчика  (тому 
назад— шестЬ-семЬ  лет);  это  бЫл  суту- 
ленЬкий  старикашка,  которЫй  узнал  меня: 

—  «Как  не  помнитЬ  вас:  бЫли  вЫ  Ко- 
тенЬкой-с... 

—  «Как-:^е-с:  барина-батюшку  помню... 
Хе-хе-с...  Михаил  БасилЬевич-с...  Шутни- 
ки-с...  Ему  ска:>кешЬ,  бЫвало:  на  Моховую 
на  улицу...  А  они -то,  бЬшало,  расска^кут: 
о  муЯсике  да  о  чорте. 

—  «Не  гнушалисЬ  простЫм  человеком... 
БЬшало:  стараются... 

—  «Вечная  памятЬ  им». 
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Профессора. 

Подозрительно  я  встречаю  госте11  — 
профессоров  и  директоров  казеинЫх  гим- 
назий, потому  что  я  знаю  про  них:  — 

—  все 
они  — У  крашения;  и  потом  еще:  все 
они— изваяния;  они  украшают  Им- 
перию: это  слЫшал  я  от  тети  Доти 
и  бабушки;  а  о  том,  что  они  крепко- 
лобы, я  слЫшал  от  дяди  Ерша:  бЬются 
лбами  о  стенЫ  они;  и  все  прочие 
мне  говорят,  что  «профессор»  — 
маститость  — 

—  то-естЬ,    то,    чем 
мостят;  и  у  меня  слагается  образ— 

—  «Им- 
перии», то-естЬ,  какого-то  учреЯсдения 
вроде  Казенного  Дома:  колоннадЫ,  или  — 
ну,  там,  карниза,  подпертого  теменем, 
оченЬ  крепким;  становится  яснЫм:  про- 
фессор— 

—приходит  с  карниза.  — 

—  И  меня 
у:)ке  грЫзут  мЫсли:  о  ненормалЬности 
телесного  состава  «профессора»;  невыра- 
зимости, небЫвалости  леЯсания  сознания 
в  теле  профессора  велЬ  дол^кнЫ  бЫтЬ 
у^каснЫ;  ведЬ  он  весЬ  какое-то— то, 
да  не  то;  я  со  страхом,  бЫвало,  все  вгля- 
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дЬшаюсЬ   в  их  бескровнЫе,  мрачнЬе  лица 
да,    их   лбЫ— тя;келЬ1,  бледнокаменнЫ;  их 
стопЫ  —  тя^ккокамеинЫ;    голоса  —  скрип 
кирки  о  булЫЯсник... 
Профессора  и  «доцентЫ»  — 

— бЫвало,  сой^ 
дется  к  нам  славная  стая  их  (со 
всех  московских  карнизов);  и  расся- 
дется: в  краснЫх  креслах  гости- 
ной: горластЫе  дЫмогорЫ  взлета- 
ют— 

—ударяя  палЬцем  по  креслу,  бы- 
вало, плетет  Грохотунко— изветЫ:  и  — 
ветви  изветов— 

—  а   я   не    пойму;    и— дро- 
:>ку  — 

—от  бессмЫслицЫ  громких  слов  и  та- 
имого у>каса  «профессорской  Ясизни»; 
и    стариннЫе   бредЫ    подЬмутся:  — 

—  сам 
«профессор»  естЬ  прощупЬ  в  иную  вселен- 
ную, где  еще  все  расплавлено  и  куда  про- 
фессор несет  свои  бредЫ;  в  них  носится, 
как,  бЫвало,  носиласЬ  старуха;  ста- 
руха—Ясена  его;  моя  крестная  матЬ,  Ма- 
линовская, естЬ  старуха— профессор- 
ша. ОченЬ  часто  профессор — старик. 


Стариков  и  старух  я  боюсЬ. 
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Брабаго. 

И  когда  к  нам  звонится,  кряхтя,  го- 
ловастЫй  Брабаго,  то  боюсЬ  я  Бра- 
баго; Брабаго  ощупЬшал  взглядом;  щи- 
пался глазами;  свинцовая  болЬ  подЫма- 
ласЬ  в  виске... 

Голос  Брабаго  у;касен:  грохотом  голо- 
вастЫх  булЫ^кников  разбивался  нам  гром- 
кий брабаЯсинский  голос;  и  всякие  «абрЫ», 
«кадабрЫ»,  бЬшало.  как  камни,  слетали 
из  кровогубого  рта;  разбивали  толк  в 
толоки;  и  толокли  толчею. 

Папа  мой,  бЬшало,  не  вЫдерЯсит,  задро- 
Ясит  и  подскочит: 

—  «Как  Ясе  вЫ  это,  мой  батюшка:  ьелЬ 
это  все  толЬко  громкие  фразЫ». 

А  Брабаго  каменно  принависнет  над 
креслом,  да  на  меня,  притихшего  в  у^асе, 
он  уставится  краснЫм  ртом;  и— оченЬ 
злЫми  глазами;  и  лицо  его  наливается 
кровЬю,  точно  зоб  индюка;  и  я — тихий 
малЬчик  —  бегу:  прямо  к  Раисе  Ивановне, 
на  колени:— 

—  и  плачу,  и  прячу  — головку:  в 
колени;  все —  душит;  все  — давит;  кудри 
мои  беспокойными  змеями  покрЫвают 
мне  плечики;  все-то  ка>кется  мне,  что 
Брабаго  там  лезет:  подпалзЬшает;   при- 
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палаегп  ко  мне;  и  мне  рушится  в  спину:  — 

—  в 
краснЬш  мир  колесящих  карбункулов  рас- 
падается мрак. 

ПосЫлают  за  доктором. 


Раз  я  его  подсмотрел:— 

—как  он,  описы- 
вая спиною  дугу,  прилобился  под  тя^ко- 
грузнЫм  карнизом  кирпично-красного  до- 
ма—в Криво-Борисовском  тупичке:  непо- 
далеку от  домика  СерафимЫ  Гавриловны, 
куда  мЫ  ходили  с  Раисой  Ивановной;  он, 
Брабаго,  одною  рукою  поддер^кивал  грузЫ; 
другой  он  рукою  с:^имал— опрокинутый 
каменнЫй  светоч,  и,  описЫвая  спиною 
дугу,  собирался  обрушитЬся  на  меня  кир- 
пично-краснЫм  карнизом;  протянулась  его 
белая  голова  с  будто  Ясующим  ртом  и  с 
пустЫми  глазами;  и  — смотрела  мне  вслед 
глухою,  особою,  стародавнею  >кизнЬю. 

Дом  Косякова. 

Впечатления— записи  Вечности. 
Если   б    я   мог   связатЬ    воедино    в   то 
время  мои  представленья  о  мире,  то  по- 
лучилась бЫ  космогония. 
Вот  она:  — 

—  Дом   Косякова,   мой   папа   и 
и  все,  что  ни  естЬ,  ЛЬвЫ  ТолстЫе  — 
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мне  каЯсугпся  вечнЬши:  — 

—  все,  кру- 
тясь, пролетает  во  мгле,  но  не  дом 
Косякова:  — 

—  до  Арарата  он  встал  из 
трепещущих  хлябей;  кусочек  Арбата  — за 
ним. 

Папа  мой  переез>кает  немедленно:  в 
номер  одиннадцать;  что-то  там  обра- 
зует и  пишет;  ме>кду  тем:  образуются 
облака,  образуются  тротуарЫ;  мостят 
мостовую;  с  далЬней  крЫши  по^арнЫе 
Пречистенской  части  подЫмают  огром- 
ное Солнце;  и  законами  пучинного  пулЬса 
с  Дорогомилова  пристает  к  нам  Ковчег; 
и  из  него,  из  Ковчега,— 

—  с  грохотом  вЫ- 
груЯсается:  Помпул;  и  — что  бЫ  ни  бЫло; 
Помпула  тащит  дворник,  Антон,  в  н  о- 
мер  десять,  в  квартиру,  соседнюю  с 
нами;  и  она  >ке  естЬ  — мировое  ничто; 
и  бубукает  Помпул;  и  мировое  ничто 
обставляет  бубуками  он;  внегослест- 
ницЫ  ведет  дверЬ:  золотая  дощечка  на 
ней:  «Христофор  Христофорович  Пом- 
пул»; дощечка  глядит,  точно  памятЬ  о 
времени  допотопного  бЫтия,  откуда 
втащили  к  нам  Помпула...— 

—  папа      мгно- 
венно  по  этому  поводу  покупает:   дубо- 
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стопнЬш   буфет;   Помпул   бЬется   к  нам 
в  стену:  буфет  громЫхает  посудой... 


А  по  Арбату  уЯсе:  — 

—  в  серой  войлочной 
шляпе  и  в  валенках  пробегает  в  Хамов- 
ники... Лев  Толстой;  и  там  раздробляет- 
ся он  в  «толстовство»  законами  пу- 
чинного пулЬса;  и  о  толстовцах  мЫ  слЫ- 
шим;  «толстовцЫ»  бЫвают  у  нас;  а 
смЬюл— колобродцт:  метаморфозами  об- 
разов; метаморфоза  проносится  пЫлЬю 
по  улицам;  и  возЯсигается:  блеск  об'ясне- 
ний  над  ней,  потому   что— 

—  в  то  самое 
время  с  чердака  вЬшускается  на  зеленую 
крЫшу  луна:  струит  блеск  над  блеском»' 
и  над  фонарнЬши  огонЬками  несутся 
сияния;  —  и  умно;каются  блески  катимой 
луною;  луна,  описав  дугу,  падает  — 

—подтро- 
туарЫ:  за  парфюмернЫм  магазином  «Без- 
бардис». 


хлопает  дверЬ  допотопного  дома;  и 

—  па- 
па мой  с  мировою  историей  многосмЫ- 
сленно  утекает  из  косяковского  до 
ма:  — 

ч 

144 


Папа  все  это  создал,   бац-бац   бЬютро  с 


—в  Университет, 

—  в  Совет, 

—  в  Клуб!  — 

—  НаполеонЬ],  Людовики,  Киро- 
КсерксЫ  и  гуннЫ  пролетками  громЬьхают 
за  ним: 

—  «Со  мной,  барин». 

И  — угоняется  смЫсл:  на  нем  Помпул 
сидит,  оповещая  Арбат  дребе;к>кащей 
рессорой,  что  он  видит  данное:  видит 
данное  мне  представленЬе  о  мире. 

Оно— несколько  фантастично:  что  де- 
латЬ. 

Так  я  видел  действительность. 


Нет  уЯ^е  ЛЬва  Толстого.  И  нет  акаде- 
мика Помпула;  Тертий  Филиппович  Пова- 
лихинский  заседает  в  Берхней  Палате, 
благополучно  избавившись  от  тевтон- 
ского плена  (по  последним  известиям  он 
скончался:  мир  праху  его!);  над  могилЬ- 
нЫм  крестом  двенадцатилетие  падают 
сне;кинки  на  надписЬ:  — 

—Михаил  БасилЬе- 
вич  Летаев— 

—  мировая  бранЬ  не  окончена; 
рушатся  в  громе  пушек  соборЬ;  и  уто- 
нул Китченер;  риза  мира  колеблется: 
скоро  попадают  звездЫ...— 
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—  Не падает  дом 
Косякова;  он  все  так >ке спюиш;  и  — кусо- 
чек Арбата  пред  ним. 
Рухни  он,  — все  исчезнет. 

«Яу>. 

Описанное  —  не  сознанЬе,  а  —  ощупи: 
космосов;  за  мною  гонятся  прощупи 
по  веренице  из  лет:  стародавним  тита- 
ном: титан  бе>кит  сзади. 

Нагонит  и  сдавит. 

Б  детстве  он  проливался  в  меня;  и  я 
ширился  от  моих  младенческих  в'ятий  — 
титана. 

Но  ощупи  космоса  медленно  преодоле- 
валися  мною;  и  рядЫ  моих  «в'ятий»  мне 
стали:  рядами  понятий;  понятие  — щит 
от  титана;  оно— в  бредах  остров:  в  бес- 
толочЬ  расбиваются  бредЬ;  и  из  толока  — 
толчеи  — мне  слагается:  толк. 

Толкования— толки— ямою  мне  вдавили 
пол  землю  мои  стародавние  бредЫ;  над 
раскаленною  бездною  их  оплотневала 
мне  суша:  долго  еще  средЬ  нея  натЫкался 
я  иногда:  на  старинную  яму;  и  из  нее  вЫ- 
гребали  какую-то  нечистЬ;  и  у;кас  вил  : 
гнезда  и  ней;  с  годами  она  заростала; 
глухонемою  бессонницей  тяготила  мне 
память,  она.  Тяготит  и  теперЬ. 
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Миг,  комната,  улица,  происшествие, 
деревня  и  время  года,  Россия,  история, 
мир—лестница  моих  расширений;  по  сту- 
пеням ее  восходу:  это  — рост;  я  — росту; 
и  иногда  себя  ви>ку  повернутЫм  и  скло- 
нившимся в  ощупи,  шелестящие,  как  дро- 
;кащее  древо— о  прошлом. 

Об  утрате  старЬх  громад  повествует 
мне  ветер—  в  сумерки,  из  трубЫ;  и  про- 
щаюсЬ  со  старою  бЫлЬю:  о  рухнувшем 
космосе...  ГромЬхает,  а  папа  склоняется; 
и  склоняяся,  шепчет  мне: 

—  «Гром— скопление  электричества». 

А  над  крЫшами  в  окна  восходит  огром- 
ная черная  туча;  тучею  набегает  — 
титан;  тихий  малЬчик,  я— плачу:  мне 
[^трашно. 


Я  внимательно  изучаю  дома;  и  москов- 
:кая  улица— передо  мной  возникает  сте- 
1ами;  и  — орнаментной  лепкою. 

ПеревивЫ  орнаментов,  арабески,  вазЫ, 
юлнЫе  каменнЫх  виноградин;  гирляндой 
шутаннЬш  бородач  на  меня  вперяет  свои 
^ве  пустЫе  дЫрЫ;  я  его  узнаю:  это  он, 
\орионов;  из  раскаленного  состояния  он 
терешел  в  состояние  каменное:  он  то- 
мится теперь,  прислонясЬ  к  углу  дома, 
юддер>ккой  карниза;  как  бЫ  он  не^соско- 
шл  и,  потрясая  лепною  плодовой  гирлян- 
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дои,  как  бЫ  не  принялся  он  оттопатЬь 
ватЬ  по  крепкозвучнЫм  булЫ^никам,  по- 
спешая к  портному  Лентяеву;  себе  шитЬ 
сюртучок. 

Гибель. 

С  вечера  громЫхал  Христофор  Христо- 
форович  Помпул  за  нашей  стеною:  так 
еще  он  никогда  не  гремел;  да,  все — руши- 
лосЬ;  сверкания  начинали  подбрасЫватЬ 
ночЬ:  грохотали  по:>карЬ1;  казалося:  в 
страшнЫх  тресках  разрушились  тро- 
туарЫ  и  крЫши;  и  — осЬшалисЬ  дома;  хляби 
хлЬшули  в  окна:  думал  я— -за  стеною,  как 
бомба,  разорвался  тресками  Помпул, — 
пробивая  в  стене  нам  огромнЫе  дЬфЫ. 

Вселенная  кончиласЬ:  тЬма.  Ничего  я 
не  помню. 


Вскоре  помню  опятЬ:  громЫхало  и  руши-  ] 
лосЬ;  сверкания  начинали  подбрасЫватЬ  \ 
ночЬ  и  освещались  не  стенЫ,  а — обету-  | 
пившие  толпЫ  /Лавров,  взирающих  оченЬ  | 
строго  из  разлетевшихся  складок  оде^д.  : 


Утром  виЯсу  я:  — 

—  толпЫ  Мавров— оченЬ 
многие  темнороднЫе  пятна  перепиленнЫх 
суков  на  деревяннЫх  стенах  неизвест- 
ной мне  комнатЫ;  мне  к  постелЬке  скло- 
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нилосЬ  молоденЬкое  лицо  с  завитЫми 
кудрями;  и  говорит,  с  яснЫм  смехом,  что 
у:^е  мЫ  в  деревне,  в  КасЬянове. 

Молодое    лицо    с  завитЫми    кудрями  — 
Раиса  Ивановна.  Помолодела  она. 


«Мир»,  Москва,  переулки  распалися;  и 
чернороднЫе,  ^сирнЫе  земли  простертЫ 
повсюду;  рухнула  мировая,  глухая  стена; 
и  показались  за  прудом,  куда  все  прова- 
лилосЬ  — прогляднЫе  дали. 


Боспоминание  об  утрате  громад  меня 
давит:  повествует  ветер  в  полях  мне  о 
рухнувшем  космосе:  «Городе»;  в  облачной 
стае  башен  плЫвет  этот  «город»;  те- 
нит поля— прошлЫм:  о  Москве,  о  сте- 
н  е,  что-то  такое  пЬнпаюсЬ  припомнитЬ; 
не  помню;  и  — мучаюсЬ. 

Грусть. 

Небывалая  грустЬ  охватила  меня. 
Отступило  мне  все  и  ушло  в  кущу  лис- 
тЬев:  предметы,  собЫтия,  люди;  да>ке  — 
папа  и  мама. 

5  преЯ^де  бЫвшей  вселенной,  в  '<Мо- 
скве»,  — 

—  вспоминаю  я,  — 

—  мое  «я»  бЫло  свя- 
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зано  с  лабиринтами  комнат;  и  комнатЫ 
мне  менялись  мгновенно:  от  моих  о  них  ; 
мнений;  все  обставшее  связано  с  «я»;  все  > 
предметы  меняются:  нянина  голова  мне  1 
появится;  я  подумаю,  что  мне  страшно;  - 
и  — вот:  — 

—  вместо   няниной   головЫ   бле- 
щет  лампа;    обои   дЫмятся    на   стенах:  1 
пестреют  мне  образом;  — 

—  весело,  и  —  ! 
у^е:  за  стеною  во  тЬме  папа  с  мамою  1 
веселятся  кадрилями;  грустно  мне,  и  —  1 
у^е:  чернобровая  девка,  Ардаша,  вЫхо-  ] 
дит  из-под-полу...  1 

Это  все  —  отвалилосЬ:  все  собЫтия  и  ^ 
предметы  от  мЫсли  моей  отвалилисЬ;  ^^ 
действия  мЫсли  в  предметах,  метамор-  ^ 
фоза  предметов  при  моей  о  них  мЫсли  —  ) 
все  теперь  это  кончилось :  весело  —  за  1 
стеною  у;ке  папа  с  мамою  не  веселятся  ^ 
кадрилями;  грустно  —  и  девка  Ардаша  не  ' 
вЫлезает  из -под -полу.  ;; 

Бее  леЯсит  вне  меня:  копошится,  >ки-  1 
вет,  —  вне  меня;  и  оно  —  непонятно. 

«Курица»...  это...  это...  какое-то: 
гребенчато -пернатое,  клохчет,  клюется, 
топорщится;  не  меняется  от  моих  состо- 
яний сознаний;  непроницаема  «курица»; 
вместе  с  тем  мне  она  совершенно  ош-  \ 
четлива;    и  —  блистателЬно   мне   ясна   в 
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непонятностях  своей   ра  ст  оп  о  рт  с  и- 
ной,  клювиой  ;кизни. 

Бот  он  «я»...  А  вот -— «муха». 

И  она  меня  мучает. 

Бее,  что  ширилосЬ,  распирало  меня, 
вне  меня  вЫлипаясЬ  стеною:  у>касно 
расТталосЬ,  раз'ялосЬ  на  части;  омертве- 
нело  землей,  испаряющей  вечером  пар 
над  душистЫми  травами;  и  —  побеЯ^ало 
по  небу:  обело! давило  небо;  — 

—  облака  бе- 
гут на  громах  и  на  молнЬях,  а  дни  —  на 
ночи:  повторяют  себя  на  —  ночи;  -— 

—  свет- 
лорогий  пастух  зовет  рогом  меня;  чер- 
нЫй  бЫк  —  ночЬ  ~  мЫчит  на  меня... 


По  вечерам,  над  столом,  под  открЫ- 
тЫм  окном:  мЫ  сидим;  и  —  молчим:  крас- 
нобрюхий  комарик  сразмаху  ударится  в 
лампу  из  мрачного  парка;  вдруг  омол- 
нится  все;  посребреют  глазастЫе  окна; 
посмотрят,  закроются;  проговорят  пере- 
катнЫе  громЫ;  и  это  все  непонятно. 

Пролетка  проехала? 


Где  Москва? 

Развалилась  она:  никогда  не  уви>ку  ее. 
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в  Касьянове.  \ 

Я  смотрю:  и  я  думаю.  ■ 

Передо    мною   на   столике   молочко:   в  .' 

круглой    глиняной    крЬшке;    и  — -  два   яйца  ' 

в  смятку;   а  я,   тихий   малЬчик,   прислу-  I 

шиваюсЬ:  —  ; 

—  об    утрате    старЬх    громад  | 

повествует  мне  ветер:  о  рухнувшем  ; 

космосе  (грозами  рушатся  космосЫ;  \ 

и   восставая   над  липами,  набегают  | 

ТитанЫ    на    нас  —  бородатЬми    ту-  ; 

чами)  —  ^ 

—  передо  мною  на  столике  мо-  ; 

лочко:  и  оно  —  белотечно;  и  повествует  ^ 

мне  ветер  о  рухнувшем  —  \ 

—  где-то    близко  ' 

за  окнами...  —  | 

—  Бее  то  воздухи  веяли;  где-  5 

то  близко   за   окнами:    самозвучнЫе  \ 

кущи  кипели:  то  липЬ;  и  —  лето  хо-  I 

дило  по  липам;  и  рушилисЬ  космосЫ:  \ 

липовЫх    листЬев;     и    чащи     кипели  1 

листами;    и    сочностволЬнЫй   лесок  | 

кипел  то>ке...  ; 


С  террасЫ  ведут  на  дороЯску:  чстЬфе 
ступенЬки;  направо,  налево  —  трава;  тЫ 
сойди  —  потеряепзЬ  себя;  и  ошкрЬнпа  глу- 
бокая яма;  она  —  заростает;  глухонемою 
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тоской  тяготит;  в  яме  —  страшно;  там 

курица...  — 

—  Миг,  комната,  происшествие, 
город  —  четЬфе  ступенЬки,  мной 
пройденнЫх;  я  взошел  на  них;  и  рас- 
ширился мир  мне  деревней;  и  вместо 
стен  мне  открЫтЬн  прогляднЫе  дали... 

Курица. 

Вспоминаю  себя  я,  сходящим  с  террасЫ: 
над  шелестящими  травами;  колкие  ощупи 
трав  припадают  к  лицу;  самоводнЫй  луЯсок 
ходит  травами;  а  перелетЫ  их  лоснятся: 
прохо>ку  я  — в  старинную  яму;  цветок 
одуванчика,  сорваннЬш,  огорчает  мне  ро- 
тик; тя^келЫе  зной  напали;  порхает  не- 
внятица листЬев;  бессмЫсленно  —  все;  я 
уставился  — 

—  в  курицу: 

—  «Здравствуй... 

—  «ТЫ... 

—  «Курица»... 


А  белоглазая  курица  клювом  устави- 
ласЬ  в  стену;  и  — клюнула:  мухи  нет; 
^келторошЫе  шарики  побокали... 

ЦЬшлята... 

И  я~ 

—  вЫлезаю  из  ямЫ:  глухонемая  то- 
ска тяготит;  я  —  себе  на  уме:  да,  я  знаю, 
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что    знаю:    и  —  никому    не    скаЯсу — 

--как 
там  — 

—  бегают...  шарики. 
И  мне  пусто,  мне  грустно...— 

—  склоня- 
юсь головкой  к  кому-то  — в  колени, 
вперяясЬ  в  пространства;  невнятнЫ  про- 
странства — 

—  (озерцо  изморщинилось  и  из- 
дали сйнилосЬ)...  — 

—личико  поднимаю  [а  оно 
все  горит)  и  протянутой  ручкою  тере- 
блю я  Дуняшу. 

—  «Как  там  курица... 

—  «Б  яме:  :>кивет...» 
Не  понимают  меня. 


Бдруг  горячим  приливом,  как  матовЫм 
^кемчугом,  я  согрет:  меня  поняли;  и  — 
бархатисто  тепло  лЬется  в  грудку; 
Раису  Ивановну,  милую,  которая  меня 
поняла,  я  люблю;  и  склонилась  ко  мне 
своим  матовЫм  личиком;  и  агатовЫм 
взглядом  за^кгла:  в  моей  грудке  тепло; 
поцеловала  она:  ничего  — 

—  мЫ  над  ямой 
пройдем:  еще  раз  —  с  ней  вдвоем;  мЫ 
идем  у>ке;  курица  клохчет,  беЯсит;  умо- 
рителЬно  убегают  за    нею    все    >келтЬ1е 
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шарики  на  тоненЬких  лапочках  —  в  тра- 
вЫ;  и  приседаю  я  в  травЫ;  и  —  вот: 
белоглавЫй грибок:  сЬфое^ка;  и  — вот:  мне 
сухая  лепешка  (проходит  здесЬ  стадо);  над 
ней  вЬешся  муха;  смеется  Раиса  Ивано- 
вна: 

—  «Нет,  не  надо...» 
Сухую  лепешку  я  трону. 
А  Раиса  Ивановна: 

—  «Пфуй...» 

ПодсЫхали  вокруг  оченЬ  многие  «пфу и» . . . 


Тихо  дви^кемся  в  спящие  чащи,  в  листЫ: 
за  листЫ;  там  —  >кердисто,  нелисшо; 
схватились  колючие  поросли  —  рогоро- 
гими  чащами;  двигаюсь  —  в  соннЬе  су- 
мерки, в  немо  нецвешнЫе  водЫ  болота. 

Вода. 

Там  стучат  Ясернова:  — 

—  и  вода, зеленея, 
летит  стеклянеющим  током;  а  воду 
дробящие  камни  прояснились  лбами 
под  нею:  — 

—  Так  ;ке  вот:  — 

—  из  меня, 
от  меня  улетит  все -все -все,  что  когда- 
то  мне  бЫло;  за  улетающим  июком 
душа  улетаеп!;  а  душу  дробящие  дали 
окрепли  мне  берегом;   безобразное  обра- 
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зовано:  это  — земли;  а  соннЫе  образЫ— 
дЬшно  кипящие  водЫ:  вода,  зеленая, 
летит  стеклянеющим  током;  а  воду 
дробящие  камни  прояснились  лбами. 

У  грустного  пруда  дохнутЬ  я  не  смею: 
грустнею,    немею...  — 

—  Сребрится  изли- 
вами  пруд:  а  из  него  на  меня  смотрит 
малюсенЬкий  малЬчик;  он  —  в  платЬице, 
с  круЯсевом;  беспокойнЫе  кудри  упали 
на  плечики: — 

—  я  таков  на  портрете,  еще 
сохранившемся  где  то;  я  —  в  платЬице, 
в  кружеве;  кру^кево  это  помню:  оно — 
бледнокремовое;  помню  платЬице  я  —  из 
пунцового  шелка...  — 

—  малюсенЬкий  малЬ- 
чик, как  я;  все,  что  бЫло,  что  естЬ  и 
что  будет  —  теперь  ме;кду  нами:  из- 
ливЫ;  изолЬется  все. 

—  «Эй,  тЬ1,  маленький  малЬчик...» 

А    маленький    малЬчик     запрЫгал     на 
ряби:  пропал;  утекло  —'  все,  что  бЫло. 

Ничего  и  нет:  рлби... 

Что  ;ке  это  такое,  что  естЬ? 


Я  бЫвало  без  мЫсли  смотрю  —  в  эту 
мутную  глубину;  и  бЫвало  без  мЫсли 
смотрю  — 
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—  как  из  мутнЫх  глубин  подте- 
чет >кивородная  рЫбка;  и  —  пустит 
пузЬфики;  передернулась;  нет  ее: 
ряби...  Дробится  и  прЫгает  малень- 
кий   малЬчик  на  ряби:  — 

—  Ах,  рЫбка 
его  погубила:  «Я»  —  маленЬкий  малЬчик; 
меня  ах,  меня,  —  погубила  она. 

То,  над  чем  я  си;ку,  глубина:  и  она  мне 
темна,  и  она  мне  мутна. 


Дерево  изветвится,  излистится... 
Мне  ветвятся,  мне  лйстятся  мЫсли... 
Что  то  такое  я  думаю:  нокишитбестол- 
ковица...  Какая  такая  —  не  знаю... — 

—  5от 
он  —  «я»;  вот  он  —  пруд;  пруд  кишит 
головастиком,  а  сребреет  —  изли- 
вами...  — 

—  изливается     дума    моя;    и 
сребреет   она  предо  мною;  а  не  знаешЬ, 
что  в  ней. 
Л\о>кет  бЫтЬ...  —  головастики? 

Грозы. 

Ьставали  огромнЫе  ордЫ  под  небо;  и 
безбородЫе  головЫ  там  торчали  над 
липами;  среброглазЫми  молнЬями  за- 
моргали; обелоглавили  небо;  кричали  гро- 
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мами;     катали -кидали    коряЕьЫе    клади  с 
огромного  кома:  нам  на  голову. 

Это,  спрятавшись  в  облако,  облако 
рушили  в  липЫ  —  титанЫ;  и  подЫмали 
над  дачами  первозданнЫе  космосЫ:  — 

-рух- 
нувших городов  и  миров:  улицЬь 
дома,  башни  —  кремнели  над  ними;  и 
грохотали  пролетки . . .  — 

—  Каменистые 
кучи  облак  сшибая  трескучими  куполами 
над  каменистыми  кучами,  восставал  там 
Титан,  весЬ  опутаннЫй  молнЬями:  да,  там 
пучился  мир;  да,  и  в  бестолочЬ  разбива- 
лись там  бредЫ;  и  —  толокласЬ  тол- 
чея: — 

—  складывался  толковЫй  и  облачнЫй 
ком  в  мигах  молний,  с  туманнЫми 
улицами,  происшествиями,  деревнями, 
Россией,  историей  мира;  и  мировая 
история  разгремеласЬ  над  парками; 
и  Титан,  поднимая  ее,  точно  ста- 
рую бЫлЬ,  на  нас  гнался,  врезался 
грудЬю  в  кипящие  кущи;  уЯсе  про- 
ходил он  по  парку  сквозь  листЬя; 
под  тяЯселой  стопою  Титана  дро- 
;кала  земля...  — 

—  И  я,  тихий  /лалЬчик, 
увидев  носимое  —  там,  над  нами,  — беЯсал  в 
темнЫй  угол;  а  папа  беЯ^ал  вслед  за  мною. 
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и  —  принимался  нашептЬшатЬ: 

—  «Это,  видишЬ  ли,  КотенЬка,  —  гром... 

—  «То  естЬ,  это... 

—  «Скопление  электричества»... 
Прощупи  пре>кних   лет   шевелилисЬ   во 

мне;  бестолочЬ  преЯсних  лет  громЫхала... 


Помню  раз.  ~ 

—  обезвоздушилосЬ  все;  и  — 
душило  меня;  все  притихло;  вдруг;  — 

—  за- 
скрипели стволЫ;  бурно  хлЬшули  главЫ; 
рванулисЬ  рои  >киволистЬ1х  ветвей  прямо 
в  окна,  треща  и  кидаясЬ  суками;  и  —отка- 
чнулись назад;  увидал  там  в  окошке,  что 
Мрктич  Аветович  пробегает  из  чащи  с 
распущенным  зонтиком;  утка  хлопала 
крЫлЬями;  и  крикливо  сухой  треснул  звук: 
опустилась  в  кустЫ  многолетняя  ветвЬ; 
и  --  повисла  на  белом  расщепе:  — 

—  белоло- 
бое облако  подошло;  белолобое  облако 
хлопнуло  частЫм  градом:  нам  в  стекла. 


5  этот  вечер  гуляли;  блистали  нам 
слякоти;  все  прогляднЬе  дали  иссини- 
лисЬ  тучами;  некудрЫе  тучи  замазалисЬ 
в  небе;  и  —  шлепало  стадо  па  нас. 

Громкорогий  пастух  мне  понятен:  зо- 
вет за  собою. 
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Снова  молниласЬ  ночЬ. 

Сверкания  начинали  подбрасЫватЬ  ночЬ ; 
глухонемая  бессонница  нападала,  я  про- 
сился к  Раисе  Ивановне:  из  постелЬки  в 
постелЬку;  и  Раиса  Ивановна  поднялась : 
и  босЫми  ногами  она  полусонно  прошле- 
пала —  меня  взятЬ;  я  испуганно  обнял 
ее;  меЯсду  белЬши  блесками  падали  те- 
мени; как  рубашки,  срЫвалисЬ  с  дерев, 
зеленя  их  в  бессшЫдную  ясностЬ;  то 
пурпуровЫм,  то  фиолетовЫм  летом  бро- 
сались от  края  до  края  летучие  лопасти: 
каменистое  тело  Титана  восстало;  и 
над  всем,  там  стояло... 


С  той  порЫ  начались  неизливнЫе  дни. 


Купанье. 

ПобеЯсали  купатЬся:  — 

—    Раиса    Ивано- 
вна, барЫшни,  Нина  ВасилЬевна:  с  по- 
лотенцами, в  сарафанах,  по  полю. 
Бегу  и  я  с  ними;    а   кругозорное    небо 
над  — полем,  глядится;  работники:  в  бе- 
лотканнЫх  вспотевших  рубахах  тут  хо- 
дят по  грядам  душистого  сена  с  огром- 
нЫми  вилами;    в   воздухе   сЬшлется  сено 
сухое,  шершавое;    бЫстрЫй    рог  длинной 
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вилЫ  мелькает  по  воздуху;  мЫ  беЯ^им,  а 
му;кик  —  обругался... 
МЫ    далЬше :  ~ 

—  тропинкою  —  в  олЬхи: 
под  гору;  тихохолмнЫе  брега  зашерша- 
вилисЬ  мохом;  сереют  нам  издали  крЫ- 
шей  недЫмной  деревни;  песком  проЯсел- 
гпился  откос;  и  цветЫ,  молочаи,  на  нем... 
вот  --  и  засЫпалосЬ  издали,  в  олЬхи  — 
все  блинке;  и  вот  —  хлЬшуло  холодом; 
над  головой  все  рванулосЬ;  и^ — ясновзор- 
нЫе  просветы  бросилисЬ  на  летучих 
\истах;  и  —  рогатая'веточка  ходит  един- 
ственным листиком  над  >кивою  рекою: 
купалЬня;  —  туда  — 

—  я,  Раиса  Ивановна,  ба- 
рЫшни,  Нина  5асилЬевна  Бербова!  — 

—  и  го- 
ворят, что  нару>ку  они  вЫплЫватЬ  не 
хотят;  восЬмиклассник  Щербинин  с  под- 
зорной трубой  залег  прямо  в  олЬхи;  ка- 
чается лодка;  и  переходные  мостики  — 
гнутся;  и  —  рЫбка  пускает  пузЫрик;  тут 
в  сухие  дни  —  плесенеют  круги;  вводолив- 
нЫе  дни  —  пузЫри... 


Купаются  все.  А  меня  посадили  на 
давочку.  Поснимали  свои  сарафанЫ;  и 
поснимали  рубашки;  и  —  длинноногие,  бе- 
лЫе,    ходят:    полощатся.    мочатся;    мне 
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отчего-то    их     стЫдно;    меня  —  им  не! 

стЫдно...  I 

И  скрЬшая  свой  стЫд,  я  кричу:  ; 

—  «Ах,  какие  вЫ  все»...  \ 

Воспоминания  о  Касьянове.  | 

Ьоспоминания  о  КасЬянове  растворяют] 
в  себе  воспоминанья  о  людях,  там  Яси-! 
вших  в  то  время;  изумруднЫе  кущи] 
кипят:  и  туда,  в  эти  кущи,  уходят—; 
мне  люди;  бегаю  к  пруду  я,  где  уходят! 
сталЬнЫе  отливЫ  -  под  липЫ  и  ивЫ;  и1 
трескает  в  лобик  сухое  крЫло  коро^ 
мЬюла;  а  однорукая  статуя  встала  из| 
зелени  —  стародавним  лицом  и  щитом:) 
на  нас  смотрит...  ' 

Под  ней  проповедует  папе  на  лавочке^ 
где  яркокраснЬе  розЬ,  —  КасЬянов.  Пап^ 
с  ним  несогласен,  кричит:  ^ 

—  «Я  бЫ  все  эти  речи»...  ! 
И  на  него  замахнулся  он  в  споре  своил^ 

дурандалом    (корнистой    дубиной,    с! 

которой  он  ходит)  —  | 

—  впоследствии  мамс|; 
соЯсгла     дурандал  —  потихонЬку    от| 
папЬ;    он  в   споре    махал    им;    свою| 
палку   назвал   папа    мой   дуранда 
лом,   производя  это   слово  от  «дю 
рандаля»  —  меча:    (им   сраЯсался    Ро 
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ланд)  — 

—  папа  целЬми  днями,  бЫвало, 
летает  в  огромнЫх  аллеях,  махая  своим 
дурандалом;  это  он  возмущается :  это 
все  — различия  убе^кдений;  и  натЫ- 
кается  на  Мрктича  Аветовича;  Мрктич 
Аветович  естЬ  горбун  в  ярко-красной 
рубахе;  Мрктич  Аветович  с  папою  не- 
согласен; припирая  к  стволу  его,  папа 
мой  раскричится: 

—  «Позвольте  >ке... 

—  «Нет- с... 

—  «Что  такое  вЫ  говорите?... 

—  «Да  вас  бЫ  я...»  — 

—   Мрктич  Авето- 
вич — 

—  много  лет  у>к  спустя  я  читал  тол- 
стЬш  том  его:  «Эра»  -- 

—  язвителЬно 
тЫкает  папу,  блистая  зубами  под  папой, 
огромной  рукою  —  в  >кивот: 

—  «Нет,  а  все-таки...» 

—  «Бсе-таки...» 


Мрктич  Аветович  часто,  увидевши 
папу,  стремительно  убегает  пол  липЫ; 
приседая  в  кустах,  он  оттуда  краснеет 
горбами ;  это  —  разности  убе>кде- 
ний;  «они»  убегают  от  папЫ  —  в  леснЫе 
убе>кища;  и  убе>кдая  «их  в  с  ех»,  потрясая 
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своим    дурандалом,    вспотевший    мой  ■ 
папа  за  ними  гоняется  в  кущах  КасЬянова.  | 

Раиса  Ивановна. 

Затрясется  матрасик  под  ней;  и  бо-  ; 
сЫми  ногами  —  к  окошку;  дЬфявая  ставня  ] 
скрипит  под  напорами  ветра  и  света;] 
покрЫвая  волною  волос,  вся  какая-то ' 
мягкая,  —  тащит  мена  за  подмЫшки;  над  : 
одеялЬцем  нагнется  своим  мЫлЬнЫм  ли-  | 
чиком;  бегаем  в  одних  рубашенках.  ^ 

Как  весело!  ] 

Завиваются  легкие  локонЫ  легкими  \ 
колЬцами  над  ее  легким  личиком;  и  со^ 
мною  отпив  молочка,  вЫбегает  со  мною  ] 
она  —  в  росянистЫе  колоколЬчики,  к  ла-^ 
вочке:  мне  оттуда  кивает;  и  собираем) 
букет  колоколЬчиков;  Мрктич  Аветович- 
к  нам  подходит:  себе  попроситЬ  коло- ^ 
колЬчиков;  колоколЬчик  протянет  она;  ; 
Мрктич  Аветович  рад. 

МЫ  все  трое  —  на  лавочке:  шутим; 
Раиса  Ивановна,  не  отвечая  на  шу-*; 
точки,  в  зонтик  уставится  глазками, ' 
а  —  кончик  зонтика  ходит;  закушена  пух-  ; 
лая  губка,  дроЯ^ащая  от  улЫбок,  когда  \ 
снимает  с  меня,  Ясарящего  им  из  пе- ' 
сочка  котлету,  —  мурашика:  эта  блед- ^ 
пая  ясность  лица  —  мне  мила;  и  Мрктичу  • 
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^ветовичу  —  мила  тоЯсе;   и  он  напевает 
погда,  что:  — 

«Из  пол  лолки  плЫвут  рЫбки,  — 
«Это  милого  улЫбки»  — 

—  а  пёсинЬка, 
:  холмика,  изогнет  свою  спину  и  сядет 
1а  четЬфех  своих  лапах,  что-то  силясЬ 
1ам  сделатЬ :  Мрктич  Аветович  опускает 
лаза;  и  краснеет  Раиса  Ивановна:  мне 
1то  все  —  любопЫтно. 
Такой  смешной  песка... 


БЫвало,  передвигая  тазЬ],  мЫ  сидим  у 
каровни;  блистающий  таз  в  пузЫрях;  и 
>аиса  Ивановна  с  лоЯсечки  мне  дает 
келторозовЫх  пенок;  и  вот  восЬмиклас- 
ник  Щербинин  пристанет: 

—  «И  мне  пеночек. > 

А,  бЬшало:  на  липовЫй  листик  поло- 
кит  она  землянички;  и  черною  шпилЬ- 
:ой  уколется  в  яснЫе  ягодЫ:  кушает 
1ГодЬ1: 

—  «Мне-бЫ...» 


—  «И  мне...» 

Пристает  восЬмиклассник  Щербинин. 

—  «Нет  вам...» 

МЫ  любили,    обнявшись,    сидетЬ,    про- 
пянув  свои  личики  в  зорЬку. 
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Любили  купатЬся  (я  еще  не  купался);  ' 
она  снимет  кофточку,  юбку,  чулочки;  ; 
и,  остЬшая,  болтает  ногами;  дает  по-  | 
нятЬ  взглядом:  ай,  ай,  будет  —  Бог  знает  \ 
что,  когда  с  досок  она  прямо  бросится  ] 
в  воду;  и  белоносная  пена  покроет.  ! 

Любили  ходить  по  грибЫ;  под  кус-  \ 
тами  увидим,  бЬшало,  мЫ  тугопучнЬш  1 
березовик.  ] 

-'  «Мой...»  ] 

—  «Нет,  ~  мой.»  • 

Отбиваем  его  друг  от  друга.  .] 

Я  ее   обирал.   ДаЯсе,   раз   она  плакала;  ^ 
кузовок    тяЯселел:     подосинники,    яркие,  ; 
на    чернЫх    ноЯсках,    ^кемчуговЫе    сЬфо-  1 
еЯсечки,  Яселтяки,  белоглавики  в  нем  пе- 
стрели и  пахли  листами. 


Мрктич  Аветович.  ^^ 

Мрктич      Аветович,      знаю,  —  добряк; 
Мрктич     Аветович  —  веселЬчак;    подни- 
мает огромную  руку  к  луне  над  горбом; 
и  поет  из  аллей,  встав  на  лавочку: 
«ТЫ,  всесилЬнЫй  Бог  любви, 
«ТЫ  услЫшЬ  мои  молЬбЫ»... 
И  всем  это   нравится;   и    встает   над 
Мрктичем   Аветовичем   краснЫй   месяц; 
чернеют  горбЫ  на  дороЯске;  то  —  тени. 
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Таинственно... 

Мрктич  Аветович  возит  нас  всех  — 
на  пикник,  он  садится  на  козлЫ  —  вЫ- 
соко,  вЬюоко  над  нами;  качает  горбами; 
лошадЬ  встанет,  бЫвало:  но  Мрктич 
Аветович  ни  за  что  не  прибегнет  к 
кнуту;  а  обращается  к  лошади: 

—      «Милостивая       государЬня,      ло- 
шадЬ». — 

—    И   всем  это  нравится. 

Нас  везет  на  пикник:  нам  за>каритЬ 
шашлЫк:  и  прочестЬ  под  луною  молитву: 
армянскому  богу;  приехали:  вЫгру- 
Ясают  посуду,  бутЫлки,  пироги  с  гри- 
бами, паштетЫ;  расстилают  скатертЬ 
на  травЫ;  накидают,  бЫвало,  сухой  и 
трескучий  валеЯсник;  зачиркают  спич- 
ками; куча  покроется  дЫмом;  и  —  подкид- 
нЫми  огнями;  Я<^елтокрЬ1лое  пламя  заши- 
рится;  и  яснЫми  лапами  пляшет:  мама 
снимет  шелковЬш  фартучек,  полосато - 
пятнистЫй  (и  >келтЬ1й,  и  краснЫй)  и 
Мрктичу  Аветовичу  перевя^кет  горбЫ 
она ;  Мрктич  Аветович  вЫставит  черную 
бороду,  и  над  огромнЫм,  теперЬ  полоса- 
тЫм  горбом  — простирает  свои  волосатЫе 
руки  в  огни  и  распевает  молитвЫ  армян- 
скому богу:  над  вертелом;  дЬмЫ  вздЫма- 
ются; падают  в  поле  хвостами; шар  солнца 
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блистает  из  них  самоварною  медЬю;  уЯсе 
любопЫтно  зарница  забегала  в  туче. 

Мрктич     Аветович     в     пламени     там 
стоит;  и  чадит:  шашлЫками. 


Смутно  помнится  мне:  —  | 

—  уЯс  колотится  | 
колотушка;  края  тихорогого  месяца  ясно  ; 
прорезались  в  ветви;  на  яснЫс  дали  раз-  I 
резалисЬ  мраки;  взошла  колоколенка;  ; 
знаю  я  —  I 

—  завЬшают  собаки  под  дачами:  \ 
у  потайной  ямЫ,  в  бурЬяне,  толкается  \ 
кучер  Федор  с  Дуняшею  нашею,  а  колю-  \ 
чие  еЯсики  бегают  по  аллеям;  их  тронЬ:  ] 
станут  шариками;  над  могилЬнЫм  кре-  ] 
стом  возникает  полковник  Пупонин;  фос-  ^ 
форически  светится  он;  и  несется  в  кус-  ^ 
тах...  на  касЬяновский  парк...  —  ' 

—  Мрктич  1 

Аветович,  обнимая  меня,  убеЯсдает  меня,  ; 

что  нисколько  не   страшно;   и   говорит:    ! 

—  «Бот  Иванов-Ясучок».  ^ 

Приседаю  на  корточки  я.  ^ 

УбеЯсдения  наши  сошлисЬ:  мЫ  —  друзЬя. 

Осень,  ; 

Дни  летели  в  доЯсди,  в  Яселтолистие.     ; 

Залетали  синицЫ;  красногрудая  пташка,   ' 

тиликая,  перестала  метатЬся  за  мошкою  | 
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на  стене  белой  лачи;  трещали  сороки; 
пироги  с  грибами  пошли;  у  камина  гля- 
делисЬ  в  огни  —  в  смолянистЫе  трески 
ветвей;  отсЬфели  углЫ  нашей  дачи;  по- 
открЫвалисЬ  болезни  Желудка;  пооткрЫ- 
валисЬ  болезни  седалищнЫх  нервов;  и  лю- 
бовались осенним  осинником:  он  —  крас- 
ноглавЫй. 

ПорасставилисЬ  досчатЫе  ящики  —  с 
сеном:  огромнЫе  банки  и  склянки  туда 
опускалисЬ;  из  поредевших  ветвей  вЫ- 
круглялся  откуда-то—  клинский  вокзал: 
краснЫм  куполом. 


Как  случилося  это  —  не  помню,  но 
помню  последствия  «случая»:  мЫ  стояли 
растерянно  перед  мноЯсеством  полиня- 
лЫх,  синих  пролеток,  перед  мноЯсеством 
рванЫх,  синих  халатов,  отчаянно  подпо- 
ясаннЫх  краснЫм  и  на  нас  громко  лаяв- 
ших из  под  лаковЫх  рванЫх  шапок: 

—  «Со  мной,  барЬшя...» 

—  «Со  мной...» 

—  «Бот  извозчик...» 

И  — мостовая  гремела. 
«Случай»  этот  мне  помнится:   и  мЫ 
вернулись  в  Москву. 


Удивляемся    мЫ    с    Раисой    Ивановной 
тесноте     наших    комнат;    передо-мной 
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на  ладони  квартира:  оченЬ  тесненЬкий 
коридорчик  и  ползающий  по  стене  та- 
ракан: оченЬ  тесная  детская. 

Та -ли  это  Москва? 

Не  отсюда  уехали  мЬг.  мЫ  уехали  из 
огромного  мира  комнат:  он  рухнул. 

5споминаем  КасЬяново  мЫ.  И  мЫ  слу- 
шаем музЫку. 
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Глава  пятая. 

РЕНЕССАНС 

Ему  и  болЬмо,  и  с.чешно, 
А  лотЬ  грозит  ему  в  окно. 

А.  Пушкин. 

Из  кроватки. 

По  утрам  из  кроватки  смотрю:  на 
букетцЫ  обой. 

Я  умею  скашиватЬ  глазки  (смотретЬ 
себе  в  носик):  и уЯс  стенЫбЫвало,  снима- 
ются —  прилипают  мне  к  носику;  палЬ- 
чиком  протЫкаю  я  их:  легко  и  воздушно 
сквозь  стенЫ  проходит  мой  палЬчик; 
туда  6Ъ\  просунуть  головку:  стена  не- 
проглядна. 

Моргну:  — 

—  перелетают  все  стенЫ  на 
место;  и  там  они  —  твердЫ.  Действи- 
тельность, обстающая  мне  меня,  —  та- 
кова: отвердевает  она;  изощряюся  в 
опЬ1тах;  передвигаю  действительность; 
пятилетие  обстает  меня   опЫтом;   мне 
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6  трехлетии  опЫтов  не  бЬло;  бЬли 
строгие  строи.  Я  —  худоЯсник  действи- 
тельности: в  трехлетии  я  худо:)кник 
«треченто»:  копирую  строи ;  четЬфех- 
летие-  «кватроченто»-  и  новЫе  опЫтЫ 
:Ясизни  встают;  и  вопрос  перспективы 
(смешение  зренЬя)  мне  :>кив;  вспоминаю 
картинЫ  за  нами  стоящей  вселенной; 
ксе  кто-то  там  меня  ^дет;  все  от- 
туда моргает:  синеющим  оком  — 

—  из  Лел- 
толилового  центра:  под  веками. 

«Он»  —  придет  и  возЬмет*  уведет;  вре- 
мена на  исходе. 

Я  каждое  утро  ^ду  встречи.  Бокне— 
—сне- 
гометЫ    бело    и    неяро    летят   перенос- 
нЫми     стаями:     легколистая    снегописЬ 
серебрсет  на  окнах. 

Тысячелетия  древнего  мира  у  меня  за  спиной. 

И  —  подкрадутся:  тЫсячслетия  древ- 
него мира  —  в  тихий  час,  за  спиной;  как 
хотелось  бЫ  мне  обернуться  —  подсма- 
тривать: тысячелетия  древнего  мира; 
у  меня  за  спиной  —  все,  бЫвало,  дроЯсит; 
и,  как  будто,  грохочет:  провал  в  иной 
мир;  и  мирЫ  меня  ;кдут,  —  у  меня  •за 
спиной;  тысячелетия  древнего  мира  под- 
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кралисЬ; — 

—  повертЫваюсЬ: 

—  вместо  пролома  в  стене — 
этаЯсерочка  (та  Ясе!)  стоит  себе; 
и  на  ней  —  строй  солдат:  оловян- 
нЫе  греналерЫ  мои  серебрятся  мне 
лицами...  василЬковЫе  стенЫ  —  за 
ними:  — 

—  тысячелетия  древнего  мира 
гремят  за  стеной;  все  предметы  сме- 
щаются; и  — удивляюся  я,  что  я  —  «Я»  :  все 
вЫвернуто  наизнанку;  и  —  я  сместился 
с  себя;  все  развилосЬ  преждевременно: 
развилось  —ненормально...  — 

—     и     ненор- 
мально  я    развит... 


Пятилетний,  я  знал  уЯ^е :  — 

—  земля— шар; 
гром  —  скопление  электричества; 
американец  гуляет  под  нами;  и  — 
кверх  ногами...  — 

—  УЧамочка,  бЫвало, 
целует;  вдруг  заплачет  она;  и  —  откинет 
меня: 

—   «Он  не  в  меня:  он  —  в  отца»... 

Начинается    про    меня    разговор;     и  — 

разгорается    спор:     говорят- о    летаев- 

ских  —  лбах,  носах,  подбородках,  раскосо 

поставленных     глазках;     мне     позор:    у 
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меня  —  летаевский   лоб;—  ^ 

—все    ЛетаевЫ    ! 
светлонравнЫе,  благородные  люди:  —  1 

—  по-  ! 
зор:  у  меня  раскосо  поставлены  : 
глазки.  ! 

Плачу  я  под  окном  —  в  горизонт,  а  го-  ; 
ризонт  —  ясновзорен:  на  стекле,  вот  на  | 
той  стороне,  поуселися  точки  алмази-  ] 
ков:  а  вот  на  этой  —  плаксиво  расплю-  \ 
щился  носик  (разве  я  виноват?);  за  I 
алмазиками  красноречиво  перелетают  1 
сне:Ясинки;  и  —  каЯсдая  —  мно:^ится:  вер-  ] 
тит,  чертит  спирали;  и  —  новЫй  алма-  ] 
зик:  у  самого  носика:  разве  я  виноват,  ' 
что  —  1 

—  умею  показЫватЬ  я  цепкохвостую   з 
обезЬяну    в    зоологическом   атласе:   1 
и  —  двутробку  с  ленивцем?  Разве  я 
виноват,  что  я  слЫшу  от  папЫ:  1 

—  «Дифференциал,  интеграл?»  ^ 

Из  сне>киночек  мне  розовеет  уЯс  дом 
Старикова;  саночки  —  пронеслисЬ;  и  зна- 
комой фигуркой  стоит  -^  городовой  Гор- 
ловасов. 

Разве  я  виноват,  что  я  —  знаю:  — 

—  папа 
мой  в  переписке  с  Дарбу;  Пуанкарэ  его 
любит;  а  Бейерштрассе  не  оченЬ;  Идеа- 
лов бЫл  в  Лейпциге:    с...  эллиптической 
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функцией;    оченЬ   ею   доволен;    Ясивет   с 
ней;  и  ходит:  о  ней  разговаривать. 

Удивляется  ясноглазое  небо  (днем  оно  ~ 
ясноглазо);  оно  —  строит  мне  тучи;  и  — 
образуются  строи;  образование  —  меняет 
мне  все... 
Знаю  я:  — 

—  придет  Притатаенко:  При- 
татаенко-Головаенко,  —  круглоусЫй, 
курносЫй:  маловласЫй,  обглоданнЫй; 
придет  Ьасилисимов:  благодарить 
нас  за  что -то;  и  —  палЬцами  повер- 
теть на  :>кивотике:  мамочка  зазе- 
вает; они  —  уморивши  ей  мух,  осту- 
Ясают  нам  воду... 
Папа  маме  на  это: 

—  «ОставЫ» 

—  «Басилисимов,  знаешЬ  ли,  умница... 
Басилисимов,  знаешЬ  ли,  он  —  написал 
диссертацию:  о  сходимости  несходимЬх 
рядов»... 

~  «А  что  он  скучноват,  так  ведЬ  он 
и  не  Блещенский:  это  Блещенский  сго- 
рает от  пЬянства;  Басилисимов  —  вы- 
числяет»... 

И  —  уЯс  крадутся  —  у  меня  за  спиной, 
из  пролома  в  стене  (меня  >кдут!);  и  по- 
вертЫваюсЬ  —  головастЫй  Брабаго  с  ве- 
ликолепным НелеповЫм  склепнЫм  голосом 
спорит    и...    ковЫряет    в    носу;    папа    с 
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ними   уЯсе    интегрирует;    и  —  пошли: 
конгруэнтЫ;  — 

—  все  сместилося;  все  — 
пошло  наизнанку:  преЯсдевременно  раз- 
вилосЬ;  и  —  ненормально  у>касно;  гро- 
мЫхают  булЫ^кники  слов;  а  —  Брабаго 
сидит,  а  ~  Брабаго  молчит;  это-то  и  ' 
естЬ  —  математика;  папа  мой  —  мате-  ^ 
матик.  ; 

—  «Он  не  в  меня:  он  —  в  отца»1  | 

Это  ка>кется  мне  ненормалЬнЬм:   и—    | 

страннЫй    мир    поднимается    во     мне  —    I 

из    меня:    набегает    во    мне  —  на    меня   \ 

самого.  —  : 

—  Как  Ясе  так?  3 

Кто  туш  «Я»?  Я  —  не  я:  я  —  не  Котик   ■ 
Летаев)  — 

1'  —  это  -  то  вот  и  естЬ  преЯсде-  ] 
временно  развиваемЬш  математик:  вто-  . 
рой  математик...  . 

Гуще  снеЯснЫе  хлопЬя;  и  — гуще:   нова-  : 
лили,  посЬшали;  настоящие,  кипящие  бе-  ; 
лоярЫ;    ничего  не  видно  за  стеклами;    а 
уЯсе  — редеет,  редеет;  и  — 1Чисто;  оборва-  ■ 
лисЬ  все  снега;  пооткрЫвалисЬ  над  улицей 
синие  шири;  пооткрЫвалисЬ  за  крЬшами 
светлокрЫлЫе  блески;  в  синей  шири  про- 
носятся облака- белоцветЫ;    и  уходят  в 
стеклянной  прозрачности  красноперЫми 
гребнями. 
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Там  -—  возЯсение  блесков;  там  —  блески 
над  блесками;    я— ничего  не  пойму:  — 

—  и 
утекаю  на  кухню:  к  Дуняше;  она  —  мо- 
лодая, красивая;  ^арко  она  принимается: 
обнимать,  целоватЬ  —  в  лобик,  в  глазки 
и  в  губки;  мне  стЫдно. 

Разве  я  виноват,  что  мне  весело  в 
кухне?  Городовой  Горловасов  бЬл  у  нас 
недавно  на  кухне,  в  тулупе;  и  с  —  дву- 
смысленной роЯ^ицей  на  носу;  он  проде- 
лал нам  бестолочЬ:  пол  толок  сапогами; 
толоки  раздавались  мне  после:  пол  толок 
Горловасов:— 

—  расторговался  он  краснЫми 
кумачами;  паяцЫ  его  покупатели:  — 

—  вон- 
вон-вон:  — 

—  он,  он,  он!  — 

—  городовой  Горло- 
васов постаивает  там  знакомой  фигур- 
кою: из  башлЫка  торчит  его  нос  —  на 
перекрестке  Арбата. 


«Молодой   человек». 

Утро:  девять  часов;  а  не  то  —  поло- 
вина десятого;  самосЫпною  искрой  тре- 
щит самовар. 
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Я  —  и  папа.  .  I 

Он  едет  на  лекции. 

Лекции  —линии  листиков;  и  по  линиям! 
листиков  —  лекций  —  летает  взгляд  папЫ :  I 
папа  водит  по  ним  болЬшим  палЬцем;  за-^ 
щелкав  крахмалом  сорочки,  свирепо  он  I 
рявкает:  ! 

—  «Аа...  Так-с1» 

—  «Так- с»...  ! 
Это  — иксики,    игреки,   зетики,...^ 

таксики;  таксиков  я  встречал  на  булЬ-  ! 

варе.  ^ 

Думал  я:  —  ^ 

—  из  лекционных  тетрадочек  ; 

«икс  и  к  и»     проростают    ростком:: 

зеленеющим,  лепечущим  листиком  —  ] 

из   набухающей    почки;   деревянеют  - 

Ясердями;    и    торчат    себе    после...  ^ 

оставленным     молодЫм    человеком:  ; 

при  Университете,  для  папЫ:  —  \ 

—  папа 
сеет  их  сеточкой,  при  помощи  ка- 
рандашика, на  бумаге;  и  —  согревает 
дЫханием;  сеточка  начинает  рости, 
зеленеть...— 

—  и  вЫгоняется  «моло- 
дой человек»,  развиваемЫй  па- 
пою: так  выводятся  в  парниках: 
огурцЫ!... 
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Молодой  чело  в  е  к»  —  просто  вы- 
росший иксик:  «молодой  человек»  ходит 
к  нам;  и  молодой  человек  соглашается 
с  папою. 

—  «БЫ,   молодой  человек,  ъот  еще  по- 
читайте», —  старается  папа 

И  «молодой  человек»  соглашается 
тотчас-Ясе: 

—  «Я,    Михаил    Васильевич,    уЯс    давно 
собираюсь»... 

Папа  >ке  его  перебЬет: 

—  «Почитайте  вЫ  о  сходимости  несхо- 
димого  ряда»... 

—  «Бот -вот    именно:    о    сходимости 
ряда»... 

—  «И  о  прочих  рядах»... 

—  «И  о  прочих  рядах»... 


И  не  то  наша  мамочка. 

—  «Бот  бЫ,  Лизочек  тЫ  мой,  почитал: 
о  сходимости  несходимого  ряда... 

—  «Ну,  нет:  ни  за  что!» 


Университет  мне  известен;  известен 
оставленный  там  «молодой  чело- 
век»; университет  —  папин  дом;  моло- 
дой человек  —  папин  слуЯсащий,  как  и 
«педелЬ»  с  медалЬю,  Скворцов;  он,  бы- 
вало, все  ходит  с  бумагой;  и  у  него — 
бакенбарды ;  «молод  о  II  ч  слове  к>  —  чи- 
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ном  ниЯсе;  —  1 

—  папа   с  ним  оченЬ  веЯслив  и  ; 

лобр:  говорит  ему  «в  Ы»  и  не  «тЫ-] 

каст»,    как    меня    и   как   мамочку;  | 

папа  веМслив  с  прислугой,  а  мамочка  \ 

говорит    ей    все    «тЫ»;    и   поэтому 

мамочка  —  ^ 

—  проходя    чрез    столовую ; 

вилит:    «молодой    человек»  там  си-' 

дит,   перебирает  неловко  руками  и  ими, ; 

краснея,  мнет  шляпу,  привстанет,  отве-  \ 

сит    поклон,   станет   вовсе  малиновЫм; : 

мЫ    бросаемся    с    папой    спасатЬ    его:  ■ 

тащу   ему  —  еломаннЫй   слоник;   а   папа^ 

ему  поднесет  стакан  крепкого  чая;  «мо-; 

лодой    человек»,    все  бЬшало,    дро:)ка-' ] 

щею,     потной    рукою,     мешает    в    нем^ 

сахар;  другою  рукой  дерЯсит  слоника;  я1 

хочу  его  зватЬ  с  собою  —  под  стол:  рас-] 

ставлятЬ  со  мной  кубики.  • 


Юмор, 

Меня    пораЯсает    рисунок:—  ] 

—  широкая,  I 
черная    ваза    под'ята  с    подставки! 
овалом;    она  —  полуэллипсис;     полу-] 
круг,  купол  храма,  —  я  знаю;  а  полу- 
эллипсис  пора:>кает  меня;  и  мне  хо- 
чется плакать,  смеясЬ  — 

—  на     овале 
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вазЫ  гирлянда  из  скачущих  дяденек 
клинобороденЬких,  Яселтокарих;  вЫ- 
разителЬно  приподняв  факелЫ,  из 
них  двое  откинулись,  меча  диски; 
все  —  с  хвостиками...  — 

—  Это  —  бЫло. 
Нет  —  бЫло  ли  ?  — 

—  и  не  могу  ото- 
рваться от  вазЫ;  дяденЬки  в  чер- 
ном: они  —  в  темноте;  темнота—' 
коридор;  >келтокарие  дяденЬки  — 
все!  — побегут  в  коридор  с  факела- 
ми, —  из  стран,  где  я  бЫл  до  роЯсде- 
ния;  коридор,  начинаясь  оттуда,  кон- 
чается в  комнатЫ;  :>келтокарие  дя- 
денЬки не  гнали  меня  (это  бЫло... 
когда-то);  мой  дяденЬка  (все  зовут 
его  Ерш)  с  клинообразной  бородкой 
к  нам  ходит  с  портфелем  под  мЫш- 
кой:  у  него  там  припрятан  и  диск 
он  ;кивет  —  в  полуэллипсисе... 


Косяк  пурпура  —  на  стене;  и  —  косяк 
ш  полу;  папа  что-то  там  чертит  на 
1истиках:  побормочет,  почертит,  при- 
встанет; и  —  разогнувшись,  ревнет: 

«Глядя  на  луч  пурпурного  заката». 

Красно -крЫлЫе  косяки  —  на  стенах 
фасно-крЫлое  облако—  в  окнах;   там  — 
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закат,  на  которЫй  глядят;  и  с  которЫм  ' 
уходят  в  никогда  не  бЬшшее  образом;  ! 
образ,  цамятЬ  о  памяти,  встанет .  . 
и  вот  — 

—  Афанасий  БасилЬевич  Летаев  - 
прися^кнЫй  поверенный  (дядя  Ерш)  к  < 
нам  покаЯсется  из  темного  перехо-  ] 
да,  вЫдвинув  ястребинЬш  отточен-  ! 
нЫй  нос,  —  клинобородЬш,  язвителЬ-  ; 
нЬш,  Яселтокарий,  —  в  золотЫх  очках;  \ 
из  ОкруЯсного  Суда  отобедатЬ,  и  на  | 
столовЫх  тарелочках  возникают  ло-  ^ 
мтики  пекливанного  хлеба;  и  я  ду-  ; 
маю:  — 

— 'ОкруЯснойСуд— окруЯсностЬ;  ] 
окру:)кностЬ  и  шар  сутЬ  гармонии;  по-^ 
лу  эллипсис  —  ваза ...  ^ 

И  — падают  в  комнатЫ  легкотеннЫе  1 
темени.  Дядя  Ерш  будет  с  папою  долго  ' 
гонятЬся  в  пурпуровЫх  заревЫх  кося- 
ках: от  угла  до  угла;  папа  —  кря;ки- 
стЬш,  невысокий,  темнобородЫй,  курно- 
сЫй,  —  очки  подопрет  двумя  палЬцами 
и  Ясивоглядно  уставится  снизу  вверх 
на  Ерша,  полуприсядет;  вЫзовет  па- 
мять о  прошлом;  и  —  точно  хочет  под- 
прЫгнутЬ: 

—  «ТЫ  бЫ,  Ершик,  да  знаешЬ  ли.  Ер- 
шик: тЫ  бЫ  им,  Оратец  мой,  пока- 
зал»... 
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Думаю:  дяля  Ерш  из  портфеля  повЫ- 
нимает  теперЬ  свои  диски  (гармонии 
сферЫ)... 

А  каренЬкий  дяденЬка,  закусивши  ку- 
сок бородЫ,  как  привскочит  на  ципочках 
на  черном  фоне  пЬянино;  зафЬфкает 
носом  на  папу: 

—  «Ух,  ух,  ух!» 

—  «Я,  я,  я... 

—  «Ух,  да  он!» 

—  «Да  она!» 

—  «Ух,  да  я!» 


ПреобраА^ение  памятЬю  —  чтение:  за 
пре;кним  стоящей,  не  нашеГ!  вселен- 
ной: — 

—  я  ;клу:  — 

—  из  под  ^келтого  дядина 
пид>кака  вЫтиснется  бЫстро  бЬю- 
щий,мохнатенЬкий  хвостик;  думаю  — 
будет  пляска;  и  >кду  —  вот  у;к  схва- 
тят подсвечники,  расставивши  умо- 
рителЬно  руки,  все  припустятся  друг 
за  другом:  подпрЫгиватЬ,  как...— 

—  фигурки  мной  виданнЬх  >келто- 
коричневых  дяденек;  из  подсвечни- 
ков вЫлетят  пламенЬки  — 

—  и  в  бле- 
щущих ритмах  забЬет  страна  ритма,  где 
пулЬс  ритма  блесков  —  мой  собственный, 
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бЬющий  в  стране  танцев  ритма  и  обра- 
зующий мне  проход  в  иной  мир;  суще- 
ства иной  ;кизни  свободно  пройдут  к 
нам  в  квартиру:  дяденЬка  появился  у^е; 
и  он,  знаю, —  юмор:  все  его  повеление 
таково,  как  будто  бЫ  он  старался  из 
воздуха  сделать  «Ю»,  или  его  изваятЬ: 
горелЬефной  гирляндой;  «ю-ю-ю»  —  ю  к  а- 
ет  он,  бЬшало,  очками;  еслиб  все  начер- 
тания пооседали  б  из  воздуха  —  на  кусо- 
чек бумаги,  то  бЫл  бЫ  рисуночек  — 

—  чер- 
ной вазЫ,  которую  бЫ  размашисто 
окаймили  гирляндой  —  клинобородЫе 
дяденЬки  с  факелами,  мечами  и  дис- 
ками. 


Я  впоследствии  узнаю  хорошо:  здание 
Окру>кного  Суда...  с  полуэллипсисом  на 
крЫше. 

Музыка. 

МузЫка  —  растворение  раковин  памяти 
и  свободный  проход  в  иной  мир:  и  — 
открЫлосЬ  мне:  — 

—  все,  везде:  ничего! — 

—  мне 
и  грустно,  и  весело;  я  ищу  под  подушкою, 
под  диваном,  под  креслом;  но  подобия  — 
пустЫ:  — 
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—  все,     везде:    ничего!  — 

—  без 
глаз  моргало  мне  в  лушу;  и  комнатЫ  — 
как  аквариум;  окна  —  вЫходЫ  в  небЫвшее 
никогда;  мо>кно  из  них  вЬшлЫватЬ;  и  — 
черпатЬ  гармонию  бесподобного  космоса; 
память  о  памя  ти  —  такова;  она  — 
сладкий  ритм;  она  —  садиласЬ  в  пЬянино; 
водилась  в  пЬянино;  и  раздавалась  —  нам 
в  комнатЫ. 


Я  одна>кдЬ1  увидел,  как  старЬй  на- 
стройщик снял  черную  крЫшку  пЬянино; 
открЬлисЬ  —  мирЫ  молоточков;  бе>кали;  и 
настучали  мелодию:  — 

—  «Да-да-да!» 

—  «Да-да!» 

—  «Бее  — я-я1»  — 

-  Так 
этот  старЫй  настройщик  —  настроил: 
на  бЫтии  —  бЫтие;  «все  течет»  Гера- 
клита соединилося  с  Парменидовским 
постоянством:  в  пифагорову  гармонию 
сферЫ;    и    открылся    мне    путЬ  — 

—  к   иде- 
альному миру  Платона!  — 

—  Под  руладой 
сиЯсу:  немой  малЬчик;  и  —  плачу;  и  пЫ- 
таюсЬ  все  ручкой  пойматЬ  мою  свободу 
в   «да  —  да»;    несутся   багровЫе   окна;    и 
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из  багровЫх  расколов  блистает  мне  зо- 
лотом: 

—  «ТЫ  —  бЫл  сир...  Пришел  —  «Я!» 

Впечатления. 

Бпечатления  первЫх  мигов  мне  —  за- 
писи: блещущих,  трепещущих  пулЬсов; 
и  записи  —  образуют;  в  образованиях 
встает  —  что  бЫ  ни  бЫло;  оно  —  обра- 
зовано; образования  —  строи.  Образо- 
вание меняет  мне  все:  — 

—  молниеносность 
сечется  и  образуется  тканЬ  сечений,  ко- 
торая отдается  обратно,  напечатляяся 
на  душе  вЬфезаемом  гиероглифом,  и  — 

—   я 
теперь  —  записЫ 

Но  точки  моих  впечатлений  дро- 
бятся — 

—  душою  моею)  — 

—  и  риза  мира  ко- 
леблется (я  потом  ее  не  колеблю);  по 
ней  катятся  звездочки  законами  пучин- 
ного пулЬса,  и  безболезненно  гонится 
смЫсл  — 

—  любого    душевного    взятия,    то 
естЬ,  понятие  — 

—  метаморфозами  крас- 
норечивого  блеска,   где   точка,   понятие, 
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мно>китпся    многим    смЫслом    и    вертит, 
чертит  мне  звенЬя  — 

—  кипящей,  горящей, 
летящей,  сверлящей  спирали:  об'ясне- 
нЬя  —  воз^ение  блесков;  понимание  — 
блески  над  блесками,  образование  блеска 
блесками,  .  где  ритм  пулЬса  блесков  — 
мой  собственный,  бЬющий  в  стране  тан- 
цев ритма  и  отраЯсаемЫй  образом,  как 
память  о  памяти. 

Впечатление  —  воспоминание  мне;  вос- 
поминание —  музЫка  сферЫ;  воспомина- 
ния меня  обло:>кили;  воспоминания  —  ра- 
кушки; вспоминая,  я  ракушки  разбиваю; 
и  проходку  через  них  в  никогда  не  бЫв- 
шее  образом;  вЫзЫвание  образов  преЯсде 
бывшего  —  припоминание  той  странЫ,  по 
образу  и  подобию  коей  пре>кде  бЫвшее 
бЫло;  припоминание  —  творческая  спо- 
собность, мне  слагающая  проход  в  иной 
мир;  преобра>кение  памятЬю  пре^кнего 
естЬ  собственно  чтение:  за  преЯсним 
стоящей,  не  нашей  вселенной;  впечатле- 
ния детских  лет,  то  естЬ,  памятЬ,  естЬ 
чтение  ритмов  сферЫ,  припоминание  гар- 
монии сферЫ;  она — музЫка  сферЫ:  странЫ, 
где  — 

—  я    >кил    до    роЯ<дения!     Вспоминаю: 
возникают  во  мне   соответствия  — 

—  и     в 
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мимическом  ^кесгле  (не  в  слове,  не  в 
образе)  встает  памятЬ  о  памяти, 
пересекая  орнаменты  мне  в  собствен- 
ный Ясест  мой  в  стране  ;кизни  ритмов: 
там  бЫл  до  ро:)кдения  я. 

ПамятЬ  о  памяти  такова;  она  —  ритм, 
где  предметность  отсутствует;  танцЫ, 
мимика,  :>кестЬ1  —  растворение  раковин 
памяти  и  свободный  проход  в  иной   мир. 

Воспоминания  детских  лет  —  мои  тан- 
цЫ;  эти  танцЫ  —  пролетЫ  в  небЫвшее 
никогда,  и  тем  не  менее  сущее;  суще- 
ства инЫх  >кизней  теперЬ  вмешалисЬ  в 
собЫтия  моей  :^изни;  и  подобия  бЫвшего 
мне  пустЫе  сосудЫ;  ими  черпаю  я  гар- 
монию бесподобного  космоса. 

Папины  именины. 

Помпул  заха>кивал  редко,  являяся  в 
папинЫ  именинЫ:  в  Михайлов  денЬ,  в 
ноябре. 

Я  впоследствии  вспоминал  этот  денЬ: 
многорогая  вешалка  полниласЬ  шубами: 
грохотала  столовая,  туго  набитая  про- 
фессорами и  членами  всевозмоЯснейших 
обществ;  поминутно  звонили  —  входили: 
седЫе  и  молодЫе  сюртучники;  то,  бы- 
вало, войдет  полногрудая  дама;  с  ней 
плоская  девочка  (делая  низкие  книксенЫ), 
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то  --  неславнЫй  пидЯсачник,  то  —  «Лев», 
молодой  человек,  перекрахмаленнЬш:  щел- 
кает грудЬю;  и  папа  усадит:  полногрудую 
даму,  пидЯсачника,  «перекрахмален- 
ного щелкача»  за  уставленнЬш  закус- 
ками стол;  то  появится  модница:  серое 
тонкое  платЬе  с  огромнЫм  турнюром,  в 
боа,  в  меховой  шляпченке,  с  наперсто- 
чек; и  — с  огромнейшим  током;  приходил 
да;ке  раз  многобитЫй  нахал  с  поздравле- 
нием папе;  и  бЫл  нами  не  принят;  при- 
ходил попечитель  Учебного  Округа:  граф 
Капнист;  приходили  тогда  и  инЫе  к  нам  — 
именитЫе  гости;  кудрокрЫлЬш,  седой 
Николай  Алексеевич  Умов,  присылающий 
торт:  преогромнЫй  калач;  Алексей  Нико- 
лаевич Беселовский,  блистающий  голу- 
бЫми  глазами  и  ваЯсно  текущий  меЯс 
стулЬями;  Матвей  Михайлович  Троицкий, 
написавший  «Нау  ку  о  д  у  хе»:  в  синем 
форменном  фраке,  с  огромной  звездою: 
улЫбчивЫй,  белоусЫй  и  потирающий 
руки;  садился  за  стул;  и  не>кно  пла- 
кался голосом  и  замЫкался  в  свое  са- 
модушие  над  куском  пирога.  ОченЬ  груз- 
нЫй  и  пЫшащий  дЫмом  Сергей  Але- 
ксеевич Усов,  хрипя  и  махая  рукой,  по- 
дЫмал  бурю  смеха:  он  подмигивал  мне; 
я  глядел  все  на  родинки;  и  —  одна^кдЫ 
воскликнул: 
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—  «А  ска>ки-ка  мне,  мамочка:  почему 
это  вЬфосла  земляничка  у  «крестного» 
на  лице?»... 

На  меня  замахали  руками:  Сергей  Але- 
ксеевич не  растерялся;  и  —  прохрипел  на 
весЬ  стол: 

—  «Это  — что...  Бот  одна;клЬ1  к  лицу 
поднесли  мне  младенца...  А  он,  знаете, 
рот  открЫл,  да  и  тянется,  тянется... 
ЧутЬ  не  схватил  меня  губками»... 

—  «Это  — что»... 
И    Сергей    Алексеевич    Усов,    намазав 

французской  горчицей  кусок,  перевер- 
нется на  стуле:  проявит  свое  бЫстро- 
душие  перекиднЫм  разговором;  и  бросает 
им  всем  неизмятое  мнение;  он  —  воз^а- 
ривал  мнения;  и  пускал  их  волчками;  и 
мнение  начинало  круЯситЬся:  и  —  возвра- 
щалось обратно;  он  его  убирал;  много- 
носое  люботЫтство  стояло,  когда  из 
двер  ей  появлялся,  круглея  чистейшим 
Ясилетом  —  к  нам  Тертий  Филиппович 
Повалихинский,  которого  назЫвали  они 
«пари;канином»,  и  которЬш  бЫл  «мамин 
шафер»  :  он,  бЫвало,  меня  приподнимет 
и  мягко  посадит  себе  на  Ясивот  (я  его 
надавлю);  в  это  время  мне  почему  то 
казалось,  что  прячется  он,  что  его 
укрЫвает  Москва  (вся  Москва!);  и  я 
думал:    хорошо   ли    стирают    там    пЫлЬ 
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под  диваном,  где  прячется  Повалихин- 
ский  (прячутся  —  под  диваном:  и  все  это 
знают!);  дол>кно  бЫтЬ,  стирали,  потому 
что  Тертий  Филиппович  Повалихинский 
непосредственно  из  под  дивана  являлся 
к  нам  завтракать  таким  надушеннЫм  и 
чистЬш;  похахатЫвал,  брал  меня  на  Яси- 
вот  и  разЯсевЫвая  своими,  как  сливЫ, 
губами,  кусок  именинного  пирога,  увле- 
кащелЬно  передавал  впечатленЬя  о  зав- 
траке с  профессорами  СорбоннЫ  и  сказан- 
ной «пикуле»  (путал  я:  спич  и  пи- 
кули). 

Бот  тогда-то  к  нам  появлялся  и  Пом- 
пул,  в  наушнике,  и  с  какими  то  трубнЫми 
звуками  — 

—  «Бу-бу-бу:   по  штатиштиче- 
ским  даннЫм...  бу»...— 

—  он  входил:  в  по- 
лосатом и  Аелтом,  с  двумя  >келтЬ1ми  ба- 
ками, как  подобает  расхаЯсиватЬ  «англ  и- 
чанину»,  побывавшему  в  Лондоне  и 
сломавшему  осЬ  пролетки  (я  напрасно 
боялся  его:  он  бЫл  не>кной  души  чело- 
век); появлялся  он  под-дан  нЫм,  то 
естЬ:  с  Анной  Петровною  Помпул;  Хри- 
стофор Христофорович  бЫл  вернопод- 
данным АннЫ  ПетровнЫ,  которую  назы- 
вал кто-то  даннЫм:  то  естЬ,  Помпулу 
даннЫм;  он  садился  за  стол,  пероке- 
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вЫвал    свой    кусок    пирога     (с    рисом,     с 
рЫбой,  с  вязигою)  и  рассказывал:  — 

-как 
ему  вЬарвал  врач:  вместо  дуплистого 
зуба  —  здоровЫй  и  крепкий:  — 

—    а     во 
мне  начинается:  — 

—  вращение  набухав- 
шего смЫсла:  вникуда  и  в  ни- 
что, которое  все  равно  не  оси- 
лить мне  в  водоворотном  грохоте 
слов,  темнодоннЫх,  бездоннЫх  среди 
плясок  но;кей  на  тарелках,  в  тарарЫ- 
канЬе  передвигаемЫх  стулЬев  — 

—  на- 
бухание смЫсла,  гонимого  «светочами» 
всевозмоЯснЫх  отраслей  знаний,  имена 
которЫх  впоследствии  видЫвал  я  напе- 
чатанными :>кирнЫм  шрифтом  во  всех 
повременных  изданиях:  — 

—  и  проходил  я  в 
гостинную,  где  стояли  столбЫ  коро- 
мЫслом  сигарного  мнения:  в  папиро- 
сицу,  впепелицуив  краснЫе  кресла, 
отделаннЫе  американским  орехом,  где 
тоЯсе  сидели  все  светочи,  но...  отку- 
шавшие свой  пирог  и  опроставшие  место; 
не  понимаю  и  тут:  смЫсл  всего  темен 
мне;  но  понимаю  я  ЯсестЫ  дви>кения 
горластого  дЫмогара;    и  уплотняя  сло- 
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вами  те  ЯсестЫ  вне  их  яснящих  значений, 
я  бЫ  вЬфазил  их  приблизительно  так, 
еслиб   мог   вЬфа^катЬся:  — 

—  умозрение, 
вЬшлетаяся,  виснет  словами  и  дЫ- 
мом  из  славного  рта;  и  сплетается 
с  умозрением;  многозрение 
умозрений  осядет  на  креслах  та- 
бачною  копотЬю,  став  вссзрением 
мнений;  и  отлагаются  в  воздухе 
бледноречивЫе,  стЫлЫе  стразЫ;  ску- 
чают: и,  поглядев  на  часЫ,  гостЬ 
за  гостем,  приподЫмаясЬ,  кряхтит, 
говорит: 

—  «Мне  пора»... 

И      отправляется      под     карнизЫ 
имперского  здания:  — 

—  поддерживать 
грузЫ  там. 


Бот,  бЫвало,  Покров;  вот  у>к  замелЬ- 
кали  сне>киночки;  Пелагея  Семеновна 
М.озгова  заказала  себе  вЫездное,  зеленое 
платЬе;  князЬ  Носатинский  не  купается; 
в  Университете  готовится  бунт;  и  Ми- 
хайлов денЬ  катится:  на  санях  из  мете- 
ли цЫ. 

Жду  я  — Помпула:  будет  он  говоритЬ 
нам  о  зубе. 
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Повалихинский,  Помпул  и  Усов  —еще 
мне  не  люди,  а  ощупи:  космосов...  Гума- 
низма; приоткрЬшают  завесу  они;  ука- 
зуюгп  они...  на  зарю;  оттого-то  они 
предстают  мне  впервЫе  в  эпоху,  когда 
от  меня  отступают  куда-то:  мои  ста- 
родавние бредЫ;  и  начинает  блистатЬ  — 
ренессанс... 

Я  впоследствии  их  узнаю,  как  людей; 
но  впервЫе  они  вЬфостают  из  сумрака 
титанически  иссеченнЫми  в  камне  на 
портале  огромного  Здания:  Гуманности 
и  СвободЫ;  там  они  мне  висят:  кариати- 
дами 5ечности  —  в  дочеловеческих  фор- 
мах; они  мускулистой  рукою  сЯсимают 
увесистЫй  светоч:  и  ударяют  против- 
ников просвещения:  мраморнЫм  пламе- 
нем. 

ПеревивЫ  орнаментов,  арабески,  гир- 
ляндЫ  и  вазЫ,  полнЫе  каменнЫх  вино- 
градин —  дарЫ;  и  они  предлагают  их 
мне;  я  предчувствую:  не  оправданЫ  на 
меня  их  надеЯсдЬ];  увЫ  —  отвернутся  они 
от  меня;  и  поэтому  я  — 

—  с   опасением  со- 
зерцаю: — 

—  кариатидЫ  под'ездов,  орна- 
менты грузнЫх  карнизов;  и  — статуи: 
бюст  Ломоносова  черен  и  строг;  я  его 
где-то  видел. 
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Снова  образа. 

Бот    подобие     моей    ^изни    с    Раисой 
Ивановной:-— 

—  еслиб   мог   я    сказать,     то 
сказал  бЫ  я  так:  — 

—  перед  нею  проходит 
настройщик,  снимает  роялЬную  крЫшку; 
блистают  мирЫ  молоточков;  и  разлива- 
ется море  руладой  рояля, ~ 

—  где,  как  солЬ, 
растворяются  ЯселтЬю  плитки  пар- 
кета и  начинают  кидатЬся  волнами 
о  стулЬчик,  откуда  склоняюсь  — 

—    и 
виЯсу:  — 

—  самую  подводную  глубину  —  с 
двумя  докторами:^  доктор  Пфеффер  и 
Дорионов  в  образах,  покрЫтЫх  щетиною 
рЫбохвостЫх  свиней  мелодически  пла- 
вают там  на  серебряных  плавниках  и 
лЫсинами  старательно  роют  подводнЫй 
песочек:  — 

—  вместо  кресел  —  кораллЫ  там; 
вместо  столиков  —  гротЫ;  и  вместо 
пепелЬниц  —  перламутрЫ;  там  брЫ^к- 
^ут  фонтанчики:  словом  —  аква- 
риум: ~ 

—  там  залегает  в  песках  аксо- 
лотлЬ,   дядя  Бася;  под  переливнЬши  диш- 
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кантами,   на  глубочайших  басах,  Артем  ' 
Досифеевич  Дорионов,  там,  упирая  пол 
боки  кулаки,  припустился  резво  за  брил-  ■ 
лиантовой   рЫбкой;    и   не   догнавши  пус-  ; 
каст  пузЬфики  кроворотою  мордою;  и  —  ^ 
потом:   он   винтами  подносится   кверху,  ^ 
чтобы  вЫсунутЬ  мокрЬш   нос,  им  уста- 
витЬся  на  меня  и     добродушно    побрЬз-  : 
гатЬ  алмазнЫм   фонтанчиком,    перевер- 
нуться и  не^итЬся  розовеющим  ^киъо--  \ 
том  —  I 
~  и  потом:  —  ' 
—  он  низринется  в  тем- 
новоднЫе  заросли:   залегатЬ  в  этих  за-  3 
*  рослях  и  разгрЫзатЬ  слизняков...—  : 

-  Так  ' 

слагались  мне   звуки,   бЫвало:   темнеет;  ^ 

и  я  проседаю  —  во  мраки  с  кроваткой  и  \ 

спинкой;  Раиса  Ивановна  издали  зачитала  ? 

под  лампой;   дремотно;   в  ресницах   раз-  | 

вернутЫ  лучики:  белосне:>кнЬ1МИ  блесками  1 

крЫлий;  там  —  лебеди:  —  звуки:  перелива-  ; 

ются  по  лазури  они;  ничего  не  пойму :  —  :| 

—  то  ^ 
серебряннЬш  старичек,  в  парике,  влепе- 

стистом    небесном    камзоле    беЯсит    по  [ 

аккордам  на  туфлях,  смеяся,   и  плача;   и  : 

на    ходу    принимается    кушатЬ    печеное  ■ 

яблоко    он;    мне  —  старинно,    смешно;     я  ^ 
его  узнавал  и  потом. 
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На  аккорде  споткнется:  и  бухнет  с 
размаху  —  он  в  мраки  молчаний;  и  упадая, 
рассыплется  гранями  горнЫх  хрустали- 
нок и  дишкантовою  фугой... 

А  то  разразится  из  ночи  весенняя 
буря;  из  седопеннЫх  доЯсдей  зеленеет 
нам  молнЬя:  — 

—  мне  все  каЯсется,  что  я  — 
в  воздухе,  на  распластаннЫх  крЫлЬях; 
переливаюсь  в  лазурях  (и  ~  струнно;  и  ~ 
струйно);  и  перЬя,  как  полЬцЫ,  сиянЬем 
проходят  по  ним;  я...  заснул. 


Это  все  вЬфостало  из  звуков:  кипело, 
гремело,  рЫдало,  носилосЬ,  блистало... 


Ехка. 

ЕслибЫ  всему  тому  —  смёрзнутЬся,  то 
ретивЫе  ритмЫ  бЫ  стали  ветвями;  а 
бЬющие  пулЬсЫ  —  иглинками;  там  стояла 
бЫ  елочка;  все  мелодийки  из  нее  вЬфос- 
тали  игрушкой;  из  трепещущих,  блещу- 
щих звуков  сло^еилисЬ  бЫ  нигпи  и  бусЫ; 
а  из  кипящих,  летящих  аккордов  —  хло- 
пушки; застрекотали  бЫ  ломкими  бу- 
сами хрустали  дишкантов;  а  басЫ  бЫ 
надулисЬ    болшими    шарами    из    блесков^- 
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да,  мелодия  —  елочка,  где  дишкантЫ  — 
канителЬ,  а  объяснение  звуков  —  воз>ке- 
ние  блесков  над  блесками;  ДорионовЫ, 
рЫбЫ,  гоняются  там  за  орешками;  риза 
мира —  там;  и  риза  мира  колеблется. 

Если  сестЬ  в  уголок  и  прищуритЬ 
глаза,  —  разростается  все  это  звучно; 
и  трепещущий,  блещущий  мир  восстает; 
и  гоняются  красноречивые  блески  в 
яснейших  спиралях;  и  ссдинится  в  ясно- 
стях  старец;  и  весЬ  он  —  алмазнЬш. 


Помню  я:  — 

—  самозвучнЫеполовицЫ  скри- 
пели; там  от  меня  запиралисЬ:  стуча- 
лисЬ;  в  столовую  озабоченно  пробегали: 
Раиса  Ивановна,  мама  и  папа:  с  пакетами; 
расставлялись  там  кресла;  и  думал  я, 
что  губастЫе  роЯси,  арапЫ,  у;к  там: 
учре^кдают  «вертеп»;  я  не  спал  в  эту 
ночЬ;  к  вечеру  собирались  к  нам  гости; 
дети  ВетвиковЫ  подразнили  маня  перед 
запертой  дверЬю;  явился  мой  папа;  и 
распахнул  бЫстро  дверЬ:  —  в  эту  комнату 
блесков,  где  в  сияющей  ясности,  из  све- 
чей и  ветвей  рисовалисЬ  мне  блага  и 
цен  ^^  ости...  неописуемЫх,  непонятней- 
ших  форм;  и  уЯсе  заиграли  кадрилЬ;  и 
у>ке  откуда-то  ворвалисЬ  к  нам  губастЫс 
ро>ки  (две  маски);  и  сам  папа  мой  пере- 
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ряЯ^еннЫй  появился  за  ними  в  енотовой 
шубе;  и  —  в  бума:>кной  короне;  велел 
взятЬся  за  руки;  холил  вокруг  «елки»: 
мЫ  ходили  за  ним.  После  я  присел  в 
уголок:  и  смотрел  на  алмазную  куколку, 
Рупрехта;  белоглавая,  все-то  она  там 
глядела  из  нитей  —  заду мчивЫм  взором: 
как  память  о  памяти;  мне  казалося, 
что  на  миг  явиласЬ  та  самая  Древ- 
ность, в  'сединах;  мне  казалося:  челове- 
коглавое  серебро  ~  растечется;  и  вста- 
нет: огромнЫй  старик,  весЬ  в  алмазах; 
отслу;кит  обедню;  тут  меня  припод- 
няли кему;  и  я  сам  оторвал  от  ветвей 
мою  куколку,  Рупрехта. 


Рупрехт. 

РоЯсдество  прошло  бЫстро. 

Хлопнули  все  хлопушки.  И  орехи  раз- 
грЫзенЫ;  и  бусЫ  раздавленЫ;  золотая 
картонная  рЫбка  расклеилась :  пополам; 
уцелел  толЬко  Рупрехт. 

Я  поставлю  на  печку  его:  на  меня  он 
уставится  с  печки;  он  уставится,  через 
кресла,  на  стол,  на  паркетЫ,  коврЫ.  91 
поставлю  под  кресло  его:  и  —  глядит 
из  под  кресла.  Я  его  уберу:  его  —  нет; 
почивает    в    кардоночке;     но     все    >кдет 
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его:    умЫвалЬники,    кресла,    шкафЫ    меЛ 
собой  говорят: 

—  «Ушел  Рупрехт»... 


Наша  квартира  естЬ  памятЬ  о  той 
стороне,  где  я  не  бЫл;  в  ней  —  не  бЫв- 
шее  никогда  обивает;  и  КасЬяново  — 
в  ней;  на  этаЯсерке  фарфоровЫй  пасту- 
шок разговорился  с  пастушкой...  о  Руп- 
рехте  (где-то  он?);  а  у:>к  Рупрехт  алма- 
зится  издали:  он  у^  их  видит;  он — 
помнит:  нет,  он  никогда  не  забудет. 

Будет,    будет:  — 

—  похаЯсиватЬ  одиноко 
в  огромнейших  комнатах,  вмешиваясЬ  в 
события  нашей  ;кизни;  он  —  покаЯсется 
здесЬ;  и  —  покаЯ^ется  там;  и  да;ке  прой- 
дет по  Арбату,  замешавшисЬ  в  толпе; 
его  видели  в  кондитерской  Флейша;  и  в 
булочной  БартелЬса;  мо:Ясет  бЫтЬ,  это  — 
он;  а  мо>кет  бЫтЬ,  —  это  папа  (у  папЫ 
огромная  шапка  и  шуба:  у  Рупрехта — 
то^е);  мо:Ясет  бЫтЬ,  никакого  и  не  бЫла 
Рупрехта...  — 

—  Вотон,  вон:  одиноко  стоит 
там  на  полке;  и  слушает  слухи  о...  Руп- 
рехте;  и  слушает  он  мои  мЫсли  о  нем... 
БЫл  ли  он  на  Арбате?  Этого  не  рас- 
скаЯсет   он   мне:  никогда  не  расскаЯсет. 
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Миф. 

Куколка  затеряласЬ  моя;  но  я  верю 
3  нее;  мне  Раиса  Ивановна  шепчет,  что 
эегает  вечерами  мой  Рупрехт  —  по  за- 
мерзшим носам:  надирает  носЫ;  в  пустой 
комнате,  там,  —  он  стоит,  половицей 
:крипит;  и  недавно  насЬшал  серебрян- 
пЫх  рЫбок:  в  почтовЫе  ящики. 

Я  прошу  показать  эти  рЫбки,  настаи- 
заю,  а  Раиса  Ивановна  меня  уверяет, 
^1то  он  бегает  в  вислоухой  енотовой 
шубе  и  в  шапке  из  котика;  и  я  забЫваю 
про  рЫбок. 

И  —  начинаем  мЫ  говорить,  что...— 

—  за 
Л.рбашом  кончается  все  (знаю  я,  что  не 
[пак  это;  и  всетаки  —  верится);  «Без- 
б  а  р  д  и  с»  —  последнее  торговое  учре>кде- 
ние;  санки,  конки,  прохо>кие,  как  толЬко 
вЫлетят  за  Арбатскую  площадЬ  —  у  Без- 
бардиса  стараются  повернутЬ;  и  вер- 
нутЬся  обратно,  чтобЫ  им  не  низвер- 
гнуться... — 

—  Под  тротуарами,  за  Безбар- 
дисом,  — 

—  на  кубовом  небе! — 

—  все  свечечки, 
свечечки,  свечечки;  и  горят  себе,  точно 
звездЫ:    это    свечки    огромной,     разрос- 
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шейся  елки,  которою  — 

—  елкою!  —  I 

—  мировой; 
старик,  Рупрехт,  точно  звезднЫми  не*^ 
бесами,  подпирает...  Арбат. 

1 

Помнится:  — 

—  раз  идем  по  Арбату;  на^ 
встречу  нам  —  папа;  путаясЬ  в  полах 
огромной  енотовой  шубЫ  с  полуизорван-! 
нЫм  рукавом —набегает  на  нас  он,  тол-| 
кая  локтями  прохо:>ких,  —  в  огромнейшем! 
меховом  колпаке,  из  под  которого  вЫ-^ 
ставляется  веточка  ледорогих  сосулек  — ! 
на  огромном  серебрянном  усе;  над  усом| 
торчит  краснЬш  нос;  на  носу  —  два  очка;| 
и  это  все  —  добродушно  ушло  в  шерсти; 
меха  (и  точно  не  папа,  а...  Рупрехт);] 
глядит  —  и  не  видит;  вместо  елочки  при-* 
:^имает  к  груди  оченЬ  туго  набитЫж 
портфелик;  за  папой  вдогонку  —  с  углов,] 
переулков,  с  Арбата,  —  отставая,  перс-| 
гоняя  и  полозЬями  натЬкаясЬ  на  тумбЫ; 
несутся  извозчики;  хлопают  рукавицам 
и  кричат: 

—  «Михаил  Васильевич»... 

—  «Барин»... 

—  «Со  мною»... 

—  «Не  дорого»... 

—  «На  Моховую  на  улицу»... 
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—  «Довезу  вас  скорехонЬко»... 

МЫ  ~  кидаемся  к  папе. 

Какое  там! 

Разве  папа  нас  видит?  V  него  запо- 
тели очки:  он  стремительно  пробегает, 
толкая  прохоЯсих  и  нас  — полуизорваннЫм 
рукавом  своей  шубЫ:  со  сворой  извоз- 
чиков. 

И  вечереет  Арбат. 

По  вечерам  —  тихолюден  Арбат  (не 
такой,  как  теперЬ),  бЫстроцветнЫе  ого- 
нечки моргают;  синеют  все  стЫлЫе 
ясности,  оплотневая  в  туманностЬ;  ту- 
манность —  чернеет. 


Папа  бокал  к  «Безбардису». 

И  вот  думаю:  — 

—  что  он,  и  свора  извоз- 
чиков будут  скоро  низвергнуты :  в  н  и- 
куда  —  за  «Безбар  д  исом»;  и  снова 
появится  папа  —  из-за  «Б  е  з  ба  р  д  и  са», 
с  кардонками;  из  кардонок  нам  вЫло^кит 
всем:  явства,  сласти,  подарки;  совсем 
папа  Рупрехт;  и  оба  они...  как  попЫ. 


МузЫка  научила,  играя,  вЫращиватЬ 
сказки;  и  вЫростали  все  сказки  —  ело- 
вою  порослЬю:  угол  кресла  —  скала;  и  на 
него  я  вскарабкаюсь;  я  на  нем  —  вели- 
кан; и  мне  зеркало  —  водопад. 
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«Ру  п  рехтЫ»;—  I 

—  это  вот...  как  — 

—  ;кизнЬ; 
во  мне  звука;  но  :>кизнЬ  звука  во  мне— ^ 
не  моя:  принадлеЯсит  она  миру  звука,; 
которЬш  во  мне  опускается:  мной  игратЬ,^ 
как  бЫ...  клавишем;  перокивши  тот: 
звук,  переЯсил  я  его  не  в  себе,  а  в  суще-] 
стве  страны  звука,  в  которую  бЬ1л1 
приподнят  —  не  вовсе,  а  до  открЫтой! 
возмоЯ^ности  (двери!)  подсмотретЬ  зву-] 
ковую  квартиру  со  всеми  домашними; 
принадлеЯсностями  комнат  звука;  я  их\ 
не  успел  рассмотреть;  и  по  образу  и: 
подобию  копии  комнат  в  моем  впечатле-| 
НИИ  тотчас-:^е  сфантазировал:  образ;] 
и  этот  образ  себе  начинаю  рассказЫ-^ 
ватЬ  я;  и  рассказик  мой  —  сказочка;  мои' 
сказочки,  собственно  говоря,  сутЬ  науч-; 
нЫе  упра:>кнения  в  описании  и  наблюде-;; 
НИИ  впечатлений,  которЫе  отми-^ 
рают  у  взрослЫх;  впечатления  эти  :>ки-; 
вут  и  во  взрослЫх;  но  :>кивут  за  порогом; 
обЫчного  кругозора  сознания;  созиава-' 
ние  взрослого  занято  кругом  инЫх  впе^^ 
чатлений:  в  них  втянуто;  потрясение^ 
иногда,  отрЫвая  сознание  от  обЫчнЫх^ 
предметов,  погруЯсает  ею  в  круг  пред-^ 
метов  бЫлЫх  впечатлений;  и  —  возвра-^ 
щается  детство.  , 
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ТолЬко  этот   возврат  — по   иному 


Игрутки  —  аккорды ;  на  аккордах  мЫ 
содим;  аккордами  входим:  в  таимЫе 
( о  м  н  а  т  Ы  смЫсла. 

МЫ  с  Раисой  Ивановной  безбоязненно 
)творяли  все  двери;  и  —  проходили  по 
^семзвуко-комнатам;  двери  нам  от- 
(рЫвалисЬ;  и  вЫходили  нам  «РупрехтЫ». 

Прохо>кдение  комнат  — игра:  мЫ,  играя,— 
вернемся. 

Не  папин,  не  мамин. 

Университетские  «люди»,  бЫвало,  со 
:трахом  косилисЬ  на  мамочку;  со  стра- 
хом ходила  к  ней  в  спалЬню  по  вечерам 
\фросинЬя  кухарка:  со  счетною  книгою; 
мамочка  примется:  уличатЬ  АфросинЬю, 
а  папочка  примется:  вЫручатЬАфросинЬю, 
а  АфросинЬя-кухарка  молчит;  и  на  меня 
[юкосится  (будут  уЯсасЫ  в  кухне!):  папоч- 
ка, —  крадется  с  толстЫм  томиком  к 
дверной  щелке:  подслушивать  мамочкинЫ 
недовольства  кухаркой,  чтобЫ  потом,  в 
нуЯ^нЫй  миг,  повЫскакиватЬ  из-за  две- 
ри—спасатЬ  АфросинЬю: 

—  «ЗнаешЬ  ли,  Лизочек,  —  оставЬ  ее!» 
А  пока  >ке  скрипит  половицею   у   при- 
открЫтой    он    двери;    виден:  —  мамочке 
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мне   и   АфросинЬе-кухарке:   просунутЫй  ; 
папин  нос;  и  на  нем  —  два  очка. 

Мама    хмурится;    АфросинЬя- кухарка  ; 

смелеет... 

Дро;ку  я:—  ; 

—  будет,    будет    нам    крик;  ' 

АфросинЬя,  —  она    на    весЬ  дом  про-  ; 

шипит  нам  котлом;  и  разговорЫ  по-  : 

дЬмутся  —  с  тетей  Дотей  и  бабуш-  : 

кой... 

—  «Михаил  БасилЬевич:  чудак,  эгоист!»  ,\ 

—  «Не  в  свои  дела  сует  нос»...  ^ 

—  «Мне  он  портит  прислугу»...  ^ 
Через  два  часа  после  другие  у:>ке   раз-  I 

говорЬк  ■ 

—  «Михаил    БасилЬевич    чудак:    идеа-  ; 
лист!»  -^ 

—  «Светлая,  гуманная  личность»... 

—  «Простяк  он,  ребенок»... 


Самое  страшное  начинается:  мамочка,  ] 
разгасяся,  меня  оттолкнет  от  себя;  и  ^ 
со  слезами  в  глазах  обращается  к  бабушке :  ] 

—  «ТоЯсе  с  Котом  вот:  преЯсдевре- 
менно  развивает  ребенка;  воспитание 
ребенка,  —  это  дело  мое:  знаю  я,  как 
воспитЫватЬ...  Накупает  все  англий- 
ских кни;кек  —  о  воспитанЬи  ребенка...' 
Ерунда  одна...  Нет,  подумайте:  пяти 
летнему    показЫватЬ    буквЬ...    БолЬше- 
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^обЫй  ребенок...  Мало  мне  математики: 
зЬфостет  мне  на  голову  тут  второй 
математик»... 

—  «Ах,  да  что  тЫ»... 

—  «Да  что  вЫ»... 

Я  ;ке  тут,  уличеннЫй  в  провинности, 
1ачинаю  дро:>катЬ;  одиночество  напа- 
дает: все  ка^кется  хрупким. 


Опасения,  как  бЫ  я  не  стал  «вторЫм 
математиком»— одолевают  меня ;  мне 
^Ясасно,  что  я  —  болЬшелобЫй:  поменЬше 
)Ь1  лобик  мне;  хорошо  еще,  что  мне 
юконЫ  закрывают  глаза;  их  откинутЬ  — - 
юе  кончено:  страшная,  ненормальная 
1ЬшуклостЬ,  —  лоб  —  вЫдается  упорно;  и 
,об  —  расширяется:  —  у  меня  громадная 
олова;  она  —  шар.  --^^С,^ 

Боспоминание  о  «Ясаре»  и  «шар9^> 
я  «шарился»  в  «>каре»)  опятЬ  напа- 
дает; сиротливо  мое  бЫтие:  в  беспре- 
.елЬности  я  —  один,  окруЯсеннЫй  печами, 
>тдутиной,  трубами,  из  которЫх  за  мною 
юлезут:  меня  взятЬ  от  мамочки;  там 
кивут  —  «математики»:  папа  водится  — 
:  оченЬ  странной  компанией:  пре>кдевре- 
\енно  развитой;  угро>кает  она  развиватЬ 
I  меня:  преЯ^девременно;  и  мне  ка- 
кется:  — 

—  «пре>кдевременое     разви- 
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тие»  у^  со  мною  случилосЬ,  когда- 
то;  я  откуда-то  «развивался»;  и 
«п  ре Ясд с  временно»  вЫгнался:  оси- 
ливать пустоту  и  упадатЬ  (нападает 
«сщаруха»  там)  в  наших  комна- 
тах; снова  свился  я  с  трудом;  не- 
уЯ^ели  Ясс  мне  развитЬся  и  —  вЫ- 
гнатЬся  вон...  уЯсе  я  проседаю  во 
тЬму. 
Но  это  все  —  вечерами... 


А  утром:  —  ^ 

—  с  папой  легко  мне  и  просто;  ^ 

перед  уходом  на  «лекции»  обнимает  меня; ) 

согревая  мне  ручки  отверстием  борода-^ 

того -усатого  рта,  он  мне  шепчет: 

—  «КотинЬка,  повторяй -ка,  голубчик,] 
за  мною:  Отче  наш,  ИЯсе  еси  на  небе-^ 
сех»...  I 

И  я  повторяю:  ,^ 

—  «Отче  наш,  и^е  еси»...  С 

—  «На  небесех»...  | 
— -  «Небесех»...  I 
Не  проснулась  бЫ  мамочка!  ^ 
Я  люблю  оченЬ  папочку;  а  вот  толЬко:;; 

он —  учит;  а  грех  мне  учитЬся  (это^ 
знаю  от  мамочки  я)...  Как  Ясе  так 7^ 
Кто  Ясе  прав?...  С  мамочкою  мне  легко :^ 
хохататЬ,  кувЬфкатЬся;  с  папочкой  мне; 
легко:  затвердитЬ  «Отче  наш»;  с  мамоч-. 
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кою  оба  боимся  мЫ:  придут  «матема- 
тики»; с  папочкою  вЬфучаем  мЫ  «мо- 
лодЫх  людей»  и  прислугу. 

Грешник  я:  грешу  с  мамочкой  против 
папочки;  грешу  с  папочкой  против  ма- 
мочки. Как  мне  бЫтЬ:  ие  грешитЬ? 

Одному  мне  за>китЬ:  я  —  не  папин,  не 
мамин;  а  ЯситЬ  —  одиноко... 

Милая  Раиса  Ивановна! 


МЫ  стоим  в  хрупком  круге:  почти  на 
тарелке;  она  врезана  в  синерод:  и  сине- 
род полушаром  встает  там,  за  окнами... 

Бот  попадаем  мЫ  незащищенно  но- 
ситЬся  — 

—  «Нет  мочи!»  — 

—  И  сорвется  все: 
потолки,  полЫ,  стенЫ;  папа,  мама  —  про- 
валятся; хрупкий  круг  разобЬетЬся,  и 
провалится то;ке, как  хрупкий  кругсолнца, 
за  окнами:  в  тучи;  а  тучи,  в  багровЫх 
расколах,  проходят  за  окнами;  из-за 
багровЫх  расколов  блистает  тот  са- 
м  Ы  й  (а  кто,  тЫ  —  не  знаешЬ). 

Уж  и  темно. 

У>к  и  темно:  нетопЬфинЬми  крЫлЬями 
пронесутся  там  тени,  когда  — 

перерезая    парЫ,    свистЫ,    шепотЫ, 
шипЫ  на  кухне,  полнокровнЫй  огонЬ, 
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перебеЯсигп  из  печи  через  воздух  на 
стенЫ;  и  самокрЫлЫе  светлЫе  ко- 
сяки залроЯсат  на  стенах... 
Слушаю:  толчея  за  стеною,  на  кухне; 
АфросинЬя-кухарка  там  рубит  котлетЬь" 
а  то  снимет  :^елезную  вейку  с  печи  и 
забЬет  кочергою  она;  и  —  действия  Афро- 
синЬи-кухарки  мне  не  ка>кутся  яснЬши; 
все  они  —  подозрителЬнЫ;  подозрителЬна 
ее  лихая  рука ;  и  —  бородавка  под  носом , 
подозрителен  вспученнЫй  подбородок, 
как...  зоб  индюка;  подозрителЬно  Ясало- 
бен  муЯ^  АфросинЬи -кухарки,  костлявЬш 
Петрович,  рукою  слагающий  мне  на  печи 
тени  зайчика;  говорит:  АфросинЬя  давно 
загрЫзает  Петровича;  и  кидается  на 
него  с  острЫм  ноЯ<^иком:  вЫгнется  ее 
белокаленая  голова  с  дующим  ртом  и 
оченЬ  злЬши  глазами;  и  ухвативши  за 
спину  Петровича,  она  стащит  портки; 
и  вЬфезает  но^ом  из  Петровича...  рост- 
бифЫ  (оттого-то  на  нем  мяса  нет: 
толЬко  ко^а  да  кости),  а  — 

—  ломти  мяг- 
кого мяса  малиновеют  на  столике;  и 
кровоусая  кошечка  все  косится... 

Помню  раз:  поднималась  на  кухне  возня; 
и  вЫбегала  Дуняша  из  кухни  поведатЬ 
нам  с  плачем,  что  АфросинЬя  Петровича 
душит;     чувствовалось :     ненормалЬ- 
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ностЬ  развития  действий ;  и  —  п  р е- 
ЯсдевременностЬ  их. 

Думал  я: 

—  «Бот  оно  наступило:  преЯсдевремен- 
ное  развитие». 

Осознавалося:  Петровича  у;ке  нет,  а 
естЬ  ломти  мяса,  малиновеющего  под 
точенЫм  ноЯ<^иком  АфросинЬи  —  в  шумах 
и  шипах,  в  парах. 

Л\Ь1  бе>ким  в  проходной  коридор; 
мЫ  стоим  в  коридоре;  самозвучная  по- 
ловица скрипит;  переменяясь,  ползут 
наши  тени;  тени  свесилисЬ  из  углов; 
тени  свесились  с  потолков;  и  черноро- 
гие  :>кенщинЬ],  возникая  из  воздуха,  — 
угроЯсают  из  воздуха. 


Кру^ксвнЫе    дни    на    ночи:    повторяют 
себя  —  на  ночи. 
-—  «Ту-ту-ту!» 

—  «Ту- ту!» 

—  «Ту -ту -ту!»  — 

—  белоглазая  АлЬмочк  а 
лапочкой  чешет  шерстку. 

Красноярая  свора   огней   пробеЯ^ит   по 
печам:  окоптит  трубЫ  нам. 

Мамины  рассказы. 

Мамочка,   в    пенЬюаре,    поло;кивши    на 
плюшевЫй  пуф  алЬй  бархатнЫй    башма- 
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чек  и  лразня   им   болоночку: — 

—  («ту -ту- 
ту —  ту -ту  —  ту -ту -ту»  —  белоглазая 
АлЬмочка  лапочкой  чешет  терстку  под 
мамочкой),  — 

—  как  разблещется  глазками, 
принимаясь  рассказЬшатЬ  нам:  что  она 
бЫла  девочкой,  «звездочкой»;  и  что 
дедушка  требовал,  чтобЫ  мамочкин  ло- 
бик открЬт  бЫл;  маме  бЫло  пятЬ  лет; 
а  тете  Доте  —  два  года;  и  водился  за 
нею  грешок:  не  просиласЬ  она  из  по- 
стелЬки;  дядя  Бася  тогда  становился 
бездельником;  «Пе  ре  прЫт  ко  вские»  — 
бЫли  куклЫ;  и  ездили  в  гости  к  «Бро- 
бековЫм»;  «ПерепрЫтковские»  со- 
хранились у  мамочки,  а  «БробековЫх» 
я  изорвал;  когда  дедушка  умер,  то  ба- 
бушка обеднела,  а  мамочку  вЬшезли: 
на  предводителЬский  бал;  и  —  появились 
«хвост  Ы» :  то  —  вздЫхатели  мамочки;  где 
она,  там  они...  двадцать  пятЬ  Ясенихов 
получили  отказ;  предлагали  они  свои 
руки  и  сердце;  получили  они:  длиннЫй 
нос. 

Мамочка  вЫшла  за  папочку:  из  уваЯсе- 
ния  к  папочке;  ее  приданое  —  куклЫ:  «П  е- 
репрЫтковские»  сохранились  еще;  а 
«БробековЫх»  я  изорвал... 
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Малгочка  перелоЯсигп,  бЬшало,  но>кки  с 
пуфа  на  креслице;  и  продол^кая  рассказЬ], 
она  вся  откинется  к  длинной  спинке 
качалки: — 

—  Мои  дяди  и  тети  все  слуша- 
лись мамочку;  за>кигалисЬ  огни  в  белом 
зале  с  колоннами;  дедушка  —  белЫй,  гор- 
дЬш  и  полнЫй,  в  чистейшем  Ясилете, 
дерЯса  руки  за-спину  —  с  оченЬ  толстой 
сигарой  в  зубах  вЫходил  из  теней:  любо- 
ватЬся  на  игрЫ. 

—  «Детки:  деточки- деточки...  АнгелЫ 
ангелЫ,  ангелЫ...  Ну-ка,  «звездочка»:  ма- 
тушка... Ха-ха-ха:  хорошо»... 

И  проходил  за  колоннЫ... 

Иногда  затевалась  война:  и  преболЬно 
дирала  капризница -мамочка  дядю  Ьасю- 
безделЬника  за  вихор;  и  тогда  из  колонн 
вЫходил  на  них  дедушка: 

—  «Не  хорошо:  нет-нет-нет...  Не  хо- 
рошо: нет-нет-нет»... 

Дедушка  не  кричал  никогда;  он  пока- 
чивал головою. 

И  дом  погруЯсался  в  молчание:  бабушка 
запиралась  на  ключ;  мамочка,  тетя  Дотя 
и  дядя  рЫдали;  прабабушка  (малуина  ба- 
бушка) начинала  шептатЬся  с  бабушкой; 
в  белоколонной  комнате  дедушка  про- 
носил гордЫй  лоб:  от  колоннЫ  к  колонне; 
и  без  всякого  гнева  шептал  бритЫм  ликом: 
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—  «Нет -нет:  так  нелЬзя»...  \ 
Приходили  в  лом  гости:  БелоголовЬш  и  : 

Иноземцев  (тот,  которого  —  капли);  при-  ; 
ходил  и  Плевако  —  талантливЬш  моло-  ^ 
дои  человек;  дедушка  говаривал  им:  \ 

—  «ПокаЯсу'ка  вам  «звездочку»...       ; 
БЫзЫвалися  дети  —  петЬ  хором: 

Нелюдимо  наше  море: 

ДенЬ  и  ночЬ  шумит  оно. 

Б  роковом  его  просторе  ^ 

Много  бел  погребено.  | 

Если  кто-нибудЬ  из  гостей  начинал  ■ 
петЬ  «романсЫ»,  его  останавливал  де- | 
душка,  безо  всякого  гнева:  ' 

—  «ИелЬзя,  знаете  —  в  нашем  доме:' 
оставьте...  Дети  тут  у  меня.  Они  —  1 
чистке  ангелЫ»...  1 

ПелосЬ:  | 

«Белеет  парус  одинокий  ^ 

"  «Б  тумане  моря  голубом»...  ; 

По  вечерам,  задрав  волосЫ  детям,  под- 
водили их  к  дедушке:  подставлятЬ  ему 
лобики;  всякий  лобик  крестя,  приговари- 
вал он: 

—  «Дай-ка  я  тебя:  в  лобик  и  в  глазки».. 
Занимался  коммерцией  он;    временами 

он  ездил  в   Ирбит,    приез>кая   оттуда   с 
мехами;  никто  из  домашних  не  знал,  чшд 
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он  делает  утром  в  амбаре;  с  кем  тор- 
гуется он;  и  —  кому  пролает;  видЬшали 
его,  проезжающим  по  Осто>кенке,  на 
своей  серой  лошади,  в  меховой  болЬшой 
шапке ;  и  в  шубе  с  бобрами. 

—  »Это  едет  вот  —  Назухов;  он  —  со- 
ветпник  коммерции...  ОченЬ  почтенная 
личность»... 

Дедушка  мало  знался  с  гостями;  запи- 
рался с  двумя  докторами:  БелоголовЫм 
и  ИноземцевЫм;  над  молодЫм  человеком, 
Плевако,  подшучивал  он;  и  —  заходил  он 
к  прабабушке  перед  сном  со  свечею  в 
руке:  рассказывать  каламбур  и  зачем- 
то  у  ней  взятЬ  бума>кку... 


Так  бЬвало  нам  мамочка,  разблистав- 
шисЬ  глазами,  часами  заводит  рассказЫ, 
поло>кивши  на  плюшевЫй  пуф  алЫй  бар- 
хатнЫй  башмачек;  я,  бЫвало,  заслушаюсЬ; 
белогляднЫе  окна  —  заслушались  то;ке; 
белоглазая  АлЬмочка  лапочкой  чешет 
шерстку  под  мамочкой. 

Тихоня. 

С  папочкой  говорить  мне  нелЬзя:  а  то 
мамочка  ска>кет:  — «Да  он  пре;кдевре- 
менно  развит»... 

Ну-ка  —  буду-ка  я  кувЬфкатЬся!  И 
ну-ка:    на    мамочку    поползу,    как    боло- 
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ночка,  прямо  к  плюшевой  туфелЬке  —  ее 
ь^юхатЬ;  и  прило;кив  ручку  к  спинке, 
лукаво    виляю    я    маленЬким    хвостиком. 

Я  —  себе  на  уме... 

Мамочка  рассмеется  и  ска^кет: 

—  «Ребенок»... 

И  похлопает  меня,  как  собачку:  и  под- 
кину но:>кками...  Ьесело! 

Если  бЫ  я  ее  расспросил,  что  такое 
«оно»,  что  встает  в  уголочке  и  что 
такое  там  «мЬюлится»,  —  то  она  бЫ 
сказала: 

—  «Нет,  он  —  математик». 

И  поднялся  бЫ  у  нас  разговор  о  боль- 
шом моем  лбе. 

Этот  «лоб»  закрЬвали  мне:  локонЫ 
мне  мешали  смотретЬ;  и  мой  лобик  бЫл 
потнЬш;  в  платЬице  одевали  меня;  да, 
я  знал:  если  мне  наденут  штанишки  — 
все  кончено:  разовЬюсЬ  пре^кдевременно. 

КувЬфкатЬся  я  оченЬ  любил:  и  любил  я 
по  думать ;  вот  толЬко  —  подуматЬ  нелЬзя : 

—  «Ни-ни-ни»... 

КурЬфкался  я  для  себя:  и  еще  болЬше.  . 
для  мамочки. 


Мне  не  нравились  разговорЬ:  о  воспи- 
танЬе  ребенка;  пересекались  на  мне  тут 
две  линии  (линия  папЫ  и  мамЫ):  пересе- 
чение линий  естЬ    точка;   математи- 
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ческой  точкою  становился  от  этого 
я:  я  —  немел;  все  —  сЯсималосЬ;  и  —  ухо- 
дило в  невнятицу;  говорить  ~  не  умел  и 
придумЬшал,  что  бЫ  такое  сказатЬ;  и  от- 
того-то я  скрЫл  свои  взгляды...  до  оченЬ 
позднего  возраста;  оттого-то  и  в  гим- 
назии я  прослЫл  «дурачком»;  для  домаш- 
них >ке  бЫл  я  «Котенком»,  —  хорошенЬким 
малЬчиком...  в платЬице, становящимся  на 
карачки:  повилятЬ  им  всем  хвостиком. 
Но  стояло  в  душе  моей: 

—  «ТЫ  —  не  папин,  не  —  мамин»... 

—  «ТЫ  —  мой!»... 
«Он»  за  мною  придет. 


Светлоногий  денЬ  идет  в  ночЬ:  черно- 
рогая  ночЬ  забодает  его. 
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Глава  шестая.  ^ 

гностик.  ^ 

Белую  АИАИЮ  с  розой,  '] 

С  алою  розою  мЫ  сочетаем.  : 

В.1.  Сояовьев^ 

Древо   познания,  \ 

Бот  Раиса  Ивановна  —  \ 

^  милая!  —  \ 

—  изкур- 

гузЫх  лоскутиков  делает  шерстяной  чер- 

вячек:  краснЬш,  краснЬш  такой!..  | 

—  «\^а5  151  (1а5?    »  •] 

—  «Оаз  15!  (Не  )акке»... 

Глядя  искоса  на  меня,  наклонилась  оне 
кшерстянЫм  краснЫм  тряпкам:  смеетс$ 
и  клонит  свой  локон  в  мой  локон. 

«  Яккэ  » ,  « Яккэ »  -  какое  то :  шерстя- 
ное, змеёвое;  ничего  не  пойму  —  хо 
рошо!..  ] 


Папа  раз  к  нам  пришел;  наклонился  н< 
лобиком    пюлстенЬким   томиком  в  пер| 
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плёте;  прочел  мне  из  томика  —  об  Адаме, 
о  рае,  об  Еве,  о  древе,  о  древней  змее,  о 
земле,  о  добре  и  о  зле:  — 

~  и  я  думаю:  — 

-  об 
Адаме,  о  рае,  об  Еве,  о  древе,  о  древ- 
ней змее,  о  земле,  о  добре  и  о  зле;  и 
мне  ясно  уЯсе:  шерстяная  змея  моя  — 
«  Яккэ » :  — 

—  бЬшало,  сшивала  Раиса  Ива- 
новна красненЬкий  шерстяной  червячок 
из  кургузЫх  лоскутиков. 


Сплю:  — 

—  из  кургузЫх  и  узких  лоскути- 
ков строится  ночЬю  какой  то  особенный, 
свой,  наростающий  рост:  рост  лоскутов 
разроится  багровЫми  краснолётами,  хо- 
дит огромными  строями  оченЬ  громких 
алмазиков  и  азиатскими  змеями,  л>ки- 
вЫми  мигами ;  близятся  —  пухну тЬ в  огром- 
нЫх  рассказах  ~ 

—  о  старом  Адаме,  о  рае, 
об  Еве,  о  древе,  земле! — 

—  обо  мне :  о  добре 
и  о  зле !  — 

—  Начинаю  мечтатЬ;  принимаюсь 
кричатЬ;  — 

—  и    Раиса    Ивановна    встанет 
унятЬ  меня,    взятЬ   меня   спатЬ:   на  по- 
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стелЬку  к  себе;   я   не   сплю;    й  —  молчу: 
чутЬ  дЫту;  мне  — 

—  и    мило    и    древне,     и 
^арко,    и    грозно,    и   грустно;  —  I 

—  уЯсасно  1 
сЯсимая  мне  грудку,  уЯсаснЫе  сЯсагпия  в  , 
грудку  опустятся  чувствами:  пухнутЬ...  ; 
И  все  начинает  опятЬ  мне  кричатЬ  в 
оченЬ  громких  рассказах;  сквозЬ  ми-  ' 
лое,  древнее,  крестное  древо  проре-  : 
^ется:  — 

—  ясно:—  ■ 

—  у;ке  не  Раиса  Ивановна  ] 
дЫшет  со  мною  тут  рядом,  а  пламя  тут  ^ 
пЫшет  — 

—  «  оно  1 »  —  I] 

—  у:ЯсасаюсЬ  и  чувствую:  | 
произростание,    набуханЬе  «его»  — в    ни-  | 
куда    и   ничто,    которое     все    равно    не 
осилить ;  и  —  ^ 

—  что  это? 


«Оно»  —  не  бЫло  мною;    но    бЫло   мне, 
как...  во  мне,  хотЬ  —  «во  вне»:  — 

—  Почему 
«это?..»    Где?    Не  <аоно»  ли   уЯс   Ко-^ 
тик  Летаев?  «Где  я»?  Как;кетак?' 
И    почему   это    так,    что   у   «него» 
не  «  я  »  —  «  я  »  ?  — 

—  «ТЫ   не  тЫ,  потому 
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что  рядом  с  тобою  —  какое  то:  >каровое 
такое»... 

—  «Не  Раиса  Ивановна  —  грозовое  ,  глу- 
хое «  оно»... 

—  «Бот  «оно»  —  набухает:  ростет 
стародавнею  Ясизнию  » . . . 

—  «Тело!»  — 

—  Так  бЫ  я  уплотнил  словом 
страннЫе  строи  из  мЫслей  моих  в  том 
глотающем,  лезущем,  суетном,  водово- 
ротнопустом:  и  я  —  вскакивал;  вскаки- 
вала и  Раиса  Ивановна. 

—  «\С^а5  151  с1а5?» 

СхватЫвала,  приЯсимала  к  себе;  но 
об'ятия  начинали  казатЬся  какими  то 
стародавними  пламенами;  ураганное  со- 
стоянЬе  сознания  в  натя^кении  ощущений 
моих  начинало  носитЬся  во  мне  крЫло- 
рогими  стаями... 

—  «]акке1..» 


«Это»  — думал  я,— рост;  «это» —  ду- 
мал я  —  древо  познания,  о  котором  мне 
читЫвал  папа:  познания  — 

—  о  добре  и  о 
зле,  о  змее,  о  земле,  об  Адаме,  о  рае,  об 
Лггеле... 

По  ночам  поднималось  во  мне  это  древо: 
змея  обвивала  его. 
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красноречивый  миг . 

Я  помню  все:  тот  миг    красноречи- 
вый, 
КоторЫм     вЫ     свою      любовЬ     от- 

крЫли...— 

—    Свер- 
шилось: я  вспомнил] 


Это  бЫло  под  вечер;  и  мама  бЫла  у  ; 
Гутхейля:  всрнуласЬ  с  романсом;  меня  \ 
брали  к  Дадарченкам;  и  вернулся  я  с  , 
маленьким,  крашенЫм,  деревянно  пахну-  ] 
щим  клоуном;  и  —  та  Ясе  облоЯска  ро-  ^ 
манса;  в  красноречивЫх  разводах:  клоун  л 
Ясе  бЫл  —  полосатопятнистЫй :  и  ^келтЫй ,  ; 
и  краснЬш.  I 

Он  без  слов  на  меня  посмотрел;  и  без  I 
слов  мне  сказал:  1 

—  «Вспомни  ^е!»  } 

Мама  пела :  —  < 

—  Я  помню   все:    тот    миг  I 

красноречивый...  : 

Красноречивый  мой  клоунчик;  и  —  певу-  < 
чий  мамочкин  голос— все  вспЫхнуло  мне  ; 
ярко-краснЫм:  мне  милЫм,  мне  древним; 
и  что-то  затеплилосЬ  в  грудке  ,  снимая 
мне  грудку:  ~ 

—  Он  пришел  —  кр  мне: 

Меня  взятЬ,  меня  взятЬ  — 
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—  и  увести  за 
обой: 

—  «Не  забудЬ!..» 

—  «И  возЬми!..» 

—  «В  свою  красную  комнату!..» 
Красноречие  течет  к  нам  оттуда! 


КоторЫм    вЫ  свою  любовЬ  от- 

крЫли . . . 
Клоуна  подарила  мне  Соня  Дадарченко— 
евочка  с  длиннЫми  волосами  и  какая  то 
ся,  как  мое  пунцовое  платЬице,  о  кото- 
ое  мне  приятно  теретЬся,  которое 
очется  мятЬ,  — 

—  а  пунцовЫй  наш  аба>кур 
двумя  глазами  совЫ  и  совинЫм  клювом 
расноречиво  посматривает:  грустнЫм, 
асковЫм,  древним: 

—  «Не  —  папин, не —мамин..  » 

—  «  Я  —  Сонин ...» 

Он  >ке,  клоунчик,  все  зовет: 

—  «За  ним —  все,  все,  все!» 

И  —  ослепительна  будущностЬ:  моей 
юбви...— я  НС  знаю  к  чему:  ни  к  чему, 
и  к  кому : — 

—  ЛюбовЬ  к  Любви! 

—   «Я  помню  все:  тот  миг  краснорсчивЫй, 
«  КоторЫм  вЫ  свою  любовЬ  открЫли. 


223 


ЖелтокраснЫе  пятна  заката  —  в  чер-  I 
новатенЬких  облачках :  догорели  —  ! 

—  послед-  I 
ние!  \ 

—  «Мой  леопардовый  клоунчик!..» 


И  я  —  мЬюлю  без  мЫсли :  —  ■ 

—  Раиса  Ива-  ; 
новна ,  милая ,  там  иголкою  делает :  «крас-  ] 
ненЬкий  шерстяной  червячок:»  ] 

—  «\С^а5  151  с1а5?  »  { 

—  «Оаз  151  (11е  ]акке.»  \ 
Как    :^е    мог     я    забЫтЬ:    Аглгэ  —  крас- 1 

ненЬкий    шерстяной   червячок  в  красной  1 
комнате  клоуна  :  —  I 

—  когда  время  окон- ^ 
чится,  будет...  комната  клоуна;  там  он ^ 
делает  Яккэ^вссм,  всем!..  | 

Он  — '  за   мною,    ко  мне,  —  меня  взятЬ:^ 
в  свою  красную  комнату!  1 

Я  при:Я<^ался  к  нему:  и  он  пах  деревян-  : 
нЬш;   уЯсе    убегаю:  решение  роковое—      : 

—  я 
завтра    утром:    к    нему!..— 

—  А  пунцовЫй 
наш  аба>кур  с  двумя  глазами  совЫ  красно 
речиво  посматривает:  я  —  не  папин,  не  — 
мамин;  я  —  да^ке,  не  Сонин;  я  —  клоу 
нов. 
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ПунцовЫе  отблески  гонятся: 

—  «  Я  помню  все  :  тот  миг  красноречивЬш, 
«КоторЫм  вЫ  свою  любовЬ  открЫли. 


ЗасЬшаю :  и  клоунчик— ^келтокраснЫй!  — 
до  у^аса  узнаннЫм  ликом  без  слов: 

—  «О,  вспомни!..» 

—  «БедЬ  это  —  я1..>> 

—  «Старая  старина!..» 

Соня     Дадарченко. 

Соня  Дадарченко  — 

—  в  ^елтЫх  локонах, 
с  бледнЫм  бантом :  какая  то  вся  —  «теп- 
лота», которую  подавали  нам  в  церкви,— 
в    серебряной    чашке  — 

—  ее  6Ъ\   поболЬше 
хлебнуть : 

не  дают!  — 

—  в  >келтЬ1х  локонах  :  из 
под  них  удивляются  два  фиалковЫх 
глаза  на  мир;  опустилисЬ  безмолвно  в 
меня,  про>кигая  меня,  бархатея  и  лас- 
тясЬ  — 

—  и  милЬш,  и  древним!  — 

—  и  мне  из- 
нутри вЬлагая  грудЬ  — чашу,  в  которой 
колЬшется  сердце  —  фиалковой  синЬю  и 
ширЬю,  чтоб  малЫм  алмазиком  звездочка 
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прокатилась    туда  бЫ...  Сияющим   ощу-  ' 
щенЬем  тепла;  —  | 

—  и    все    это     вносится  I 
взглядами   Сони    Дадарченко,   девочки    в  , 
;келтЫх    локонах,    с    бледнЫм    бантом. 
Подходит  ко  мне: 

—  «ТЫ —  не  папин!..  1 

—  «Не  —  мамин!..» 

—  «И  тЫ  — не  Раисин  Ивановнин»,  ; 

—  «Мой!» 

И  хочет  вести  за  собою —  туда,  куда  I 
катится  звездочка  малЫм  алмазиком. 
Убегаю  за  ней. 

Но  она  —  от  меня:  прямо  в  дверЬ. 

Деревянная  дверЬ  в  долгих  складках 
портЬерЫ  свисает  сребристЬми  стру- 
ями; а  струи  слетают  блистающим 
током :  туда  — 

—  улетает  она! 

Оттуда  —  просунулась  Сонечка:  лоби- 
ком, локоном,  глазками,  бантиком,  в 
блесках  и  шелестах  — 

—  милая! 

Бее,  что  бЫло,  что  естЬ  и  что  будет: 
теперь  ме^ду  нами:  но  локонЫ,  ло- 
бик и  бантик  пропали;  и  нет  ничего: 
рябЬ. 

И  —  утекло  все,  что  бЫло. 

Ничего  и  не  бЫло:  струи. 
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Что  >ке  это  такое,  что  —  естЬ  ? 
Соня      Дадарченко    —    естЬ:     ничего 
болЬше  нет. 


Она  водилась  л\е>к  кресел:  садилася  в 
кресло;  и  раздавалось  оттуда,  из  скла- 
док портЬерЫ: 

—  «Ау! » 

И  я,  тихий  малЬчик,  сидел  перед  нею,  — 
в  малиновом  кресле,  с  под^катЫми  ноЯс- 
ками:  все,  что  случится,  что  естЬ  и  что 
бЫло  опятЬ  возникало  ме;к  нами;  Сонеч- 
ка не  посмотрит,  бЬшало,  своими  алмаз- 
нЬши  глазками;  у  нее  закушена  губка, 
дро:>кащая  от  улЫбок,  когда  она,  оттал- 
кивая меня  от  себя  своей  ручкой  мне 
что-то  такое  лепечет  — 

—  про  Диму  Илёва, 
которого  у  Дадарченок  видел  я  и  кото- 
рого не  взлюбил: 

—  «Не  папЫ-мамина  я...» 

—  «Не  твоя  я.1 

—  «Я  —  Димина...» 

А  сама  улЫбается  ясненЬким  личиком. 
Это  ясное  личико  — мило. 
Целую  ее. 


Пятна    заката   в   окне   догорают:   по- 
следние) 
Сумерки. 
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Сонечку  я  не  виЯсу,  но  —  знаю,  что 
там,  из  угла  два  фиалковЫх  глаза  без- 
молвно проходят  в  меня,  бархатея  и  ла- 
стясЬ  мне  синЬю  и  ширЬю ,  — 

—  куда  — 

—  само- 
цветная звездочка...  скатится!.. 

Косяк  пурпура —на  стене;  косяк  пур- 
пура —  на  полу:  там  —  закат,  на  которЫй 
глядят... 

Закаты . 

Б  эту  пору  впервЫе  мне  и  открЫлисЬ 
закатЫ... 
Закат:  —' 

—  все  отряхнуто:  комнатЫ, 
дома,  стенЫ,  тучи:  все  —  четко;  все — 
гладко;  земля  —  пустая  тарелка;  она  — 
плоска,  холодна  и  врезана  литЬ  одним 
своим  краем  — 

—  туда  1  — 

—  где    из    багровЫх 
расколов  блистает  он  золотом,— 

—  тя- 
нет нам  руки  из-за  багровЫх  рас- 
колов: и  руки,  Яселтея,  мрачнеют  и 
переходят  во  тЬму :  — 

—  все  —  отрях- 
нуто: комнатЫ,  дома,  стенЫ,  тучи:  все  — 
четко;  все  —  гладко;  земля  —  пустая  та- 
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релка;   она  —  плоска,    холодна;  и  мЫ  —  в 
хрупком    круге  — 

—  почти  на  тарелке!  — 

-А 
кто-то  стоит  и  глядится  из  полосатЫх 
закатов,  чтобЫ  уйти  в  стародавнюю, 
черную,  зонную  Древность, •  и  до  у>каса 
узнаннЫм    ликом  — 

—  говорит      мне      без 
слов  : 

—  «Вспомни    Ясе!..» 

—  «БедЬ  это  — я:  старая  старина...» 


УЯсе  ширятся  огромнЫе  очи  ночи;  и 
восстает  она,  ночЬ:  и  —  страшное,  ро- 
ковое решение,  — 

—  улЫбаяся,— 

—  томной  тай- 
ной приходит:  — 

—  и  мне  канутЬ  с  ним:  от- 
блистать   в    черной    Древности:  — 

—  « За 
нимЬ  — 

—  «Бее! »  — 

—   «Туда!..» 

Но  световЫе  пятна  заката  у)ке  поту- 
хают: >келтокрасною  леопарлопой  тку- 
рою  . . . 
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Приход...  от  Гутхейля. 

Я  не  верил  ночам:  — 

—  красноярая  свора 
огней,  мне  казалосЬ,  несласЬ  по  печам: 
накалять  печи  нам...  ~ 

—  Там,  бЫвало,  зиял 
расскаленнЬш  оскал , . . — 

—  Я  кричал  над  рас- 
калом: 

—  «Спасите! .. » 

—  «Нет  мочи!..» 


Красноречивые     миги     случались,  —  | 

-и  1 

если  -  бЫ  уплотнить  мне  при  помощи  слов  ^ 

эти  миги!  —  ! 

—  Когда     понимания,     мЫсли,  - 

понятия  начинали  кричатЬ  оченЬ  громко  : 

и  пухнутЬ  в  огромнЫх  рассказах;  а  вещи  .1 

немели,  струясЬ  и  расплавленно  утекая,  1 

чтоб  БечностЬ, как  вещЬ,  возникала  в  ле-  | 

тучем  безвещии:и— об'ясняла  себя—  | 

—  оченЬ  1 
тихим      звонком      к   нам      во      входную 
дверЬ  — 

—  (ни  глазами,  ни  ухом  его  не  уло- 
вит никто,  потому  что  спадают  очками 
глаза;      уши,     то:Ясе,  — не     уши:     науш- 
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ники) — 

—  звонок,  знаю  я,  — от  Гутхейля; 
Дуняша  бе^кигп  отпиратЬ:  кто-то  — 
ЯселтЫй  и  краснЫй  —  древнеет,  как 
преЯсде,  в  дверях  перед  дро^Ясащей  Дуня- 
шею;  — 

—  подает  картонную  карточку  с 
краснЫм  крапом;  на  другой  стороне  — 
туз  червей:— 

—  это  сердце  мое;  пламе- 
неет оно;  решено,  су:Я<дено:  пронзено! — 

—  а 
картонная    карточка    капает    краснЫм 
крапом  нам  на-пол. 
Клоун  кланяется:  — 

—  капарисовой,  дере- 
вянной рукою  откроет  он  деревяннЫе 
двери  столовой:  половою  щеткой  окра- 
сит бестеннЫе  стенЫ;  красноречивЫе 
миги  в  спокойнЫх  покоях  ростут  на 
обоях  кровавЫми  крапами,  точно  древ- 
нее древо: — 

—  красноречивые  карусели  ки- 
пят; кипятками  калят:  колесят 
краснолетом;  и  он  —  пролетел  в 
в  коридор:   бЬет    в  упор:— 

—  фЫркнул 
фейерверк  азиатскими  змеями:  тётками. 
Тётки  тикают! 
—  «Ай!» 
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—  «Помогите!» 

—  («Спасите  меня». 

—  «Унесите  от  тёток!»  — 

—  Так  бЫ  я 
закричал,  если-б  мог;  так  кричатЬ  я  не 
мог:  и  я  —  вскакивал;  вскакивала  и  Раиса 
Ивановна  из  белеющих  простЬшЬ :  и  — 
чиркала  спичкой;  и  вспЫхивал  ярЬш 
мир;  темнота  исходила  багрово  раско- 
лами. 


Утро. 

Детская.    ДевятЬ:  не  двигаюсь,..    Де- 
сятЬ! 
ДоволЬно. 

Там,    бЬшало,    Раиса  Ивановна    завол- 
нится сквозной  рубашёнкой;  белеет  босою 
ногою;  покрадется  с  чернЫм  чулком  и  с 
фланелевЫм  лифчиком: 
~  «Кофе  готово! » 
Упираюсь  коленом  в  колено  ее. 
Она —  милая,  мягкая:  мну  ее; — 

—  будто 
мягкое  платЬе  мое,  с  крупнЫм  кре- 
мовЫм  круЯ<^евом,  о  которое  так 
приятно  теретЬся  и  которое  так 
приятно   трепатЬ,  мятЬ  и  рватЬ— 

—  ее 
стисну:  повисну  на  ней;  и  —  затихну. 
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Рукомойники  плещут,  полощатся;  мЫ- 
лятся  руки  —  до  локтя;  намЫлепЫ  —  ли- 
чико, лобик:  до  локонов;  все  —  яснеет. 

И  ясно. 

Припоминаю  сегодняшний  сон ,  то-  естЬ, 
красную  комнату  клоуна:  в  красной  ком- 
нате клоуна  древняя  змея,  Яккэ, — 
>кдала. 

МоЯсет  бЫтЬ;    еще  ;кдет. 

Жутко  и  чутко:  ЯсуЯс;кат  рукомой- 
ники; отЯсу^Ясали:  иду  коридором  — 
туда:  мо>кет  бЫтЬ  она  —  там. 


Но,  бЫвало,  войду  —  погля}ку:  безвре- 
менное временеет  вещами. 

Столовая  — мерзленеет:  стенмЫм  от- 
ло>кением,  точно  надводнЫмилЬдами:  — 

—  на 
легких  спиралях,  с  обой,  онемели  давно: 
лепестки  белЫх  лилий  легчайшим  изли- 
вом;  круЯсевнЫе  гардинЫ,  как  веки,  ти- 
шайше   нависли,  как  иней;    смотрю:  — 

—  и 
окнами,  как  глазами,  без  слов  отвечают 
мне  стенЫ;  и  —  бледноглазая  ясностЬ: 
покроет  покоем. 


У  Дадарченок  бЫла  ёлка :  — 

—Христофор 
Христофорович  Помпул,  влезая  на  стул, 
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начинал  оченЬ  громко  кричатЬ,  отце- 
пляя хлопушки,  бросая  их  детям;  Николай 
ЬасилЬевич  Склифасовский,  черноборо- 
дЬш,  веселЫй,  сгибаясЬ  под  ветви,  ловил 
те  хлопушки;  свечи  таяли,  заструясЬ  и 
расплавленно  утекая  в  безвещие;  и  безве- 
щие трепетало  огромнейшим  световЫм 
ореолом  вкруг  елочки,  об'ясняя  себя  оченЬ 
громким  звонком  — 

—  мЫ  у:Яс  знали :  то  — 
ряЯсенЬш;  фЬфкал  бенгалЬский  огонЬ;  в 
комнату  вбегал  клоун:  и  ЯселтЬш,  и  крас- 
нЬш,  но...  в  масочке. 

Тамара, 

Полиевкт  Андреич  Дадарченко  раз  с 
Еленой  Кирилловной,  Сониной  мамой  — 
читали:  какое-то  такое...  свое. 

Не  пойму:  хорошо) 

Понимаю  одно  я  —  «Тамара». 

И— Тамара  сидит;  и— Тамара  мол- 
чит: перед  окнами;  в  окнах  —  стЫлое 
небо:  дроЯсит;  и  — 

—  самоцветная  звездоч- 
ка ~ 

—  в  звездолучие  ширяся  падает  из 
огромного  синерода,  настоя  из  блещущих 
звезд,  становяся  — 

—  двулучием :  — 

—  переме- 
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щаюгпся  два  луча  вокруг  диска; 
диск  —  ширится;  и  —  лебединЫе  перЬя 
свои  протянул  он  к  Тамаре,  лаская 
Тамару  сияющим  ощущенЬем  тепла; 
описЫвал  дуги  над  нею,  качался  над 
нею  в  темнеющем  воздухе :  — 

—  и  — Тама- 
за  сидит;  и  — Тамара  молчит:  перед  окна- 
ми; в  окнах  стЫлое  небо  дро>кит,  а  какое- 
по  в  ней  «свое»  —запевает: 

«Я  тот,   которому  внимала 
«ТЫ  в  полуночной  тишине»  . . . 

Полиевкт  ^е  Андреевич,  Сонин  папа, 
экончил  тут  чтение,  приподЫмая  на  нас 
полстЬш  нос,  ущемленнЫй  пенснэ. 

Полиевкт  Андреевич,  из-за  книги  про- 
1СнясЬ,  ко  мне  наклонялся  подчас  вели- 
<анЬим    лицом  с  преогромною    лЫсиной: 

—  «  ГоЯ<^е  слушает!..» 

—  «НервнЫй  малЬчик  какой...» 

И  принимался  меня  он  подкидЬшатЬ  на 
эгромнЫх,  тя>кёлЬ1х  ладонях;  и  напевал 
фомким  басом: 

—  «Ша-ша... 

—  «Антраша!.. 

—  '<Ша-ша-ша!» 

А  когда  опускал  меня  на -руки  он,  то 
оМотрел  я  на  два  бирюзеющих  Сонина 
глаза;  Сонечка,  клонясЬ  из  качалки,  меня 
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целовала ;  но  я  — 

—  простирая    над    Сонеч- 
кой руку, —  я  пел: 

«Я  тот,  которому  внимала 
«ТЫ  в  полуночной  тишине...» 

Быстротечное  небо  кипело,  дро^кало, 
дЫшало,  переливаяся  звездочкой. 

Клоун  Клёся. 

Поликсена  Борисовна  Блещенская  по- 
являлася  в  бЬющихся,  вЬющихс^  лентах: 
черноглазая,  с  черной  мушкой  на  щёчках; 
прядали  пЫшнЫеперЬя:  белело  боа;  точно 
небо  на  ней,  стрекозящая  сетка  сте- 
кляруса вся  кипела,  дроЯсала,  дЫшала, 
переливаяся  блесками. 

Поликсена  Борисовна^  обнимая  мне  ма- 
мочку, сопровоЯсдала  слова  многим  смы- 
слом, передо  мною  гонимЫх  значений. 
Я  вникал  в  те  значенЬя: — 

—  являлась  не 
наша  вселенная,  где  и  я  бЫл  когда- 
то:  как  знатЬ  —  до  роЯ^дения?  Слу- 
шая речи  Блещенской,  закрЫваю 
глаза  — 

—  встают  комнатЫ  Блещен- 
ских:  это  —  комнатЫ  Космоса,  где 
клокочут  лучи  миллионами  светлЫх 
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пЫлиночек:  где  — 

—  5алериан  Валериа- 
нович,  черноусЬш,  в  мундире  со 
шпагой,  встает  из-за  кресла  пред 
ярким  камином  —  с  бокалом  шам- 
панского... — 

—  Валериан  Балерианович, 
поднимая  бокал  вЫсоко,  запевает: 

«Ах  сколЬко  наде^кд  дорогих...» 

БЬшивает  бокал;  разбивает  бокал. 
Длинный  ^е  Клёся,  которЫй  не  Клёся,  — 
а  —  Костя  («Клёся»  —  прозвище  Кости)  — 
чаленЬкий,  юркий  и  пестрЬш  подхватит 
у;ке: 

«Сколько  счастЬя!» 


Эти  речи  о  «К лесе»,  о  «КлёсЬке», 
)  «КлёсинЬке»,  без  которого  Блещен- 
:кие  не  могли  обходитЬся,  которЬш  при- 
пел  к  ним  за>китЬ,  им  устраиватЬ  сферу 
:вета  — 

~  за    сферою  —  сферу!  — 

~  кру;китЬ 
)ти  сферЫ:  все  речи  о  «КлёсинЬке» 
:опрово>кдали  мне  воспоминания  маминой 
кизни  у  Блещенских:  — 

—  где    за    круглЫм 
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столом   подают   «крем-брюлэ»   в| 
виде   формочки  с   вЫступцами,    где! 
за    круглЫм    столом     сидят    дяди 
и    тети   перед  за^кЯсеннЫми  канде-- ' 
лябрами :  —  I 

—  мне     казалося : — 

—  гости : 

те  —  Азаринов,  Миловзориков,  Глян- : 

ценроде,  Гринев  —  бЫстро  вЫскочат 

из-за  кушанЬя  и  схватив  канделябрЬь 

вдруг  пустятся   в  пляску  они,   уго-! 

няемЫе   под  арку,  раскрЫтую   Клё-' 

сей,  — туда—  ! 

—  где  их  всех  под;кидает  | 

драгун:  «дракон»  Даков  —  в  розовордя-! 

нЫх    рейтузах,    с    Ясеною,    цЫганкою,    в] 

бархатном  платЬе:  все  —  Клёся  устроил,^ 

смеется,  с  гитарой  в  руке:  | 

—  «Сколько  счастЬя!»  ■ 

—  « Наде:>кд  дорогих»...  —  ^ 

—  хохоча, подхва-1 
тЬшает  Валериан  Балерианович;  и  в  его| 
прЫтко  прЫщущим  сипром  кропит  уЯсе; 
дама  —  цЫганка .  \ 


Эта  >кизнЬ  не  естЬ  наша:  а  —  Блещен- 
ских;  прЫтко  прЫщется  шипром  и  бле-' 
ском,  разбрЫзганнЫм  Клёсей  вокруг,  за] 
которЫй  ему  Балериан  Балерианович] 
платит:  проценты... 
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Что  такое  проценты? 

Не  знаю... 

Ьероятно,  —  горючее  вещество;  керо- 
син, антрацит,  или...  уголЬ...  Балериан 
Балерианович  посЫлает  лакея  —  за  уголЬ- 
нЫм,  тяжелейшим  кулем;  кулЬ  прино- 
сится... Клёсе;  и  —  Яс:Ясет  его  Клёся, 
превращая  горючее  вещество  в  дЫм  и 
блеск.  Этот  Клёся  —  искусник:  кудесник, 
чудесник!  Бечно  бегает  по -дому,  покло- 
няяся  блеску  и  треску;  и  ~  кланяясЬ 
куклою;  клоун  —  он. 

Клоун  Клёся  естЬ  кукла;  он  — куплен: 
уступлен;  он  —  в  кардонку,  скривленнЬш, 
уло:Ясится  ночЬю:  на  беленЬких  стру- 
Ясечках! 

Бстает  Же  с  зарею. 

Он  завел  себе  бубен:  повесил  на  стенку 
себе;  этот  бубен  естЬ  —  «г  он  г»:  гонг  — 
гудит. 

Существо    иной  жизни  —  Огнев, 

Клоун  Клёся  естЬ  кукла  не  нашего 
мира:  колдун! 

Он  —  заведует  освещением. 

У  него  естЬ  волшебнЫй  фонарЬ:  из 
него  пропускает  струею  на  стенЫ  цвеш- 
нЫе  свои  перспективы...  с  цЫганами, 
с     тройками,  —  даЖе:    с    известнейшим 
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тэнором    оперетки,    ОгневЫм,    пора>кая  , 
им  —  всех:  —  ' 

—  особенно    Поликсену    Бори-  | 
совну!..  1 

Сотворенный    клоуном    Клёсей    Огнев,  ! 
появляется   в  окнах   одной  фотографии  ( 
в    виде    демона,    пора^кая    М-Оскву   (всю 
Москву]):  — 

—  это  все  эавел  Клёся:  —  ' 

—  ЯсизнЬ  I 
катится  им  колесом  на  кипящих,  огне-  ! 
вЫх  спиралях;  и  Валериан  Балериа- 
нович  именно  оттого  и  сгорает,  что  | 
Поликсена  Борисовна  —  в  свете:  в  ма-  ; 
зурочном  носится  пулЬсе —  летающим,  I 
блистающим  колесом,  но:  —  ] 

—  пулЬс  этот    | 
Клёсин:  — 

—  он  знает,  что  знает:  двусмЫ-  , 
сленно  улЫбаяся,  катит  карету  словеснЫх  ■ 
значений  —  под    арку:—  ! 

—  в    театр]  — 

—  где    ; 
Огнев]  И  закрываясь  в  карете  боа—  \ 

—  на-    \ 
падающим  на  людей]  —  \ 

—  Поликсена  Бори- 
совна внемлет  вещаниям  ;кизни,  под- 
сказаннЫм  Клёсею. 
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Смыслы    жизни. 

Валериан  Балерианович  естЬ  полено, 
об'ятое  пламенем;  он  рассЬшался  головеш- 
ками; головешки  алеют,  мутнеют:  чер- 
неют, сереют  —  их  нет!  Фу  —  развеятся! 

Много  поленЬев. 

Сегодня  сгорело  одно;  разгорится  дру- 
гое на  завтра. 

Твердое  основание  ;кизни  расплавлено 
Клёсею:  многообразием  катимЫх  зна- 
чений: — 

—  а  карета  все  катится  —  ка- 
тится—катится на  четЬфех  колесах: 
в  оперетку!  И  закрЫваясЬ  боа,  как  змеей, 
в  ней,  в  карете,  сидит  Поликсена  Бори- 
совна: с  черной  мушкою,  в  перЬях. 


Огнёв:  — 

—  вЫтаращивая  свое  черное  око 
со  сценЫ,  косится  давно  в  бенуар:  По- 
ликсена Борисовна  —  там;  загореласЬ  ру- 
мянцами от  КлёсинЫх  об'яснений  двусмЫ- 
слицЫ;    понимания    здесЬ  —  блески    глаз. 


Так  бЫ  я  уплотнил  смЫслЫ  слов,  пе- 
редо мною  встававших  в  то  врел\я, 
когда  — 

—  Поликсена  Борисовна  появлялась 
блистательно     в    бЬющихся,    вЬющихся 
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лентах,  белея  боа,  как  змеей,  обнимала 
нам  мамочку  и  уводила  с  собою  в 
карету:  — 

—  казалося: — 

—  что  карета  по- 
мчится  в  театр  (то  естЬ,  в  то,  чего 
не  бЫло,  что  тем  не  менее  существует): 
в  сутЬ  иной  формЫ  ;кизни;  карета  уЯсе 
улетает;  за  ней  — ряд  огней:  убегающих 
дней: — 

—  в  рой  теней! 


Клоун  Клёся  хоронится  там,  —  в  туман-  | 
нЫх  огнях:  набегающих  днях;  клоун  Клёся  I 

погонится  на  черно ярЫх  конях. 

\ 

^ 

Нелады.  I 

Когда  Серафима  Гавриловна  переехала] 
в    Гавриков    переулок,    то    нам    начали 1 
назревать     неладЫ;     неладЫ    назревали 
давно;   по   углам,   по    стенам:  — 

—  все  то^ 
шерохи,  шопотЫ:  СерафимЫ  Гавриловны! 
с  тётей  Дотею: 

—  «То  Ясе  вот:  эти  неясности»...  | 

—  «Отнимают   ребенка  от  матери!..» | 

—  «Бообра;кают,  что  —  их!»  — 

—  что-то 
тетино -дотино  возникает;  и  — вот; 
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—  «Неестественны  неясности  эти :  раз- 
витие это!..» 

—  «Наш  Кот:  не  —  их!» 

— '  «Произвели  бЫ  на   свет   его   сами». 

—  «А  тоЯсе  вот!» 

—  «5ообраЖают,  что  — их». 

—  «Затесалися  в  дом  посторонние  лич- 
ности»! — 

—  что-то    тетино- дотино  воз- 
никает;   и    видно    из    окон,    как    чернЫе 
галки  летают  над  прутЬями. 
Мамочка   тут   заплачет;    и  — ска^кет: 

—  «Мой  Кот:  сюда!» 

А  Раиса  Ивановна  —  в  слёзЫ. 

И  уЯсе  скрипит  половица:  у  приоткры- 
той двери;  и  нам  виден  уЯсе:  папин  нос; 
и  на  нем  —  два  очка;  и  он  смотрит 
оттуда. 

—  «Знаете  ли,  Серафима  Гавриловна, 
да  и  вЫ,  Евдокия  Егоровна,  — не  хорошо 
восстанавливать  матЬ  на  воспитатель- 
ницу, так  сказать»...— 

—  и  Серафима  Га- 
вриловна уезЯ^ает  от  нас,  в  свой  ко- 
ричневый особняк:  смутно  сЫплются 
смЫслЫ : 

—  «Мой  —  Кот!» 

—  «Кот  — сюда!» 

Пуще  пре>кнего  примется  плакатЬ  Ра- 
иса    Ивановна;     шерохи,    шопотЫ    пуще 
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преЯ^него  примутся;  пуще  преЯ^него] 
плачу  в  окно  —  за  окно:  в  ясноглавое  I 
облако.  ^ 

—  «Ай,  ай,  ай»...  : 

—  «Мой    Лизочек:    напрасно   тЫ   это,; 
Лизочек».  I 

Папа  мой  повздЫхает;  и  вот  ~  убегает  ; 
обратно:    уткнутЬ    нос   в   очках    в  свои 
листики    и  в  корешки   пЫлЬнЫх  кни:Ясек; 
и  —  там  горестно  шепчется. 

—  «Дифференциал,  интеграл!»  —  | 

—  тах—  I 
тах  — тах1~  ] 

—  барабанит     он     по -столу  1 
палЬцами.  | 

Или  :^е :  —  I 

—  он  в  распахнутом,  пЫлЬном  ' 
халате  бЬет  пЬлЬною  тряпкой  по  тол-  ] 
стенЬким    томикам;    или    :Я<:е:  — 

—  он  без 
толку  и  проку  забродит,  отбарабанивая 
по   углам,   по   стенам;   и  —  махая  линей- 
кой;   оченЬ-оченЬ    нам    грустно:    Раисе   I 
Ивановне,  мне. 

ОченЬ-оченЬ  нам  грустно! 

Нам  болоночка,  АлЬмочка  все-то  тяв-    { 
каст  в  спинЫ;  она  —  загрЫзает  щеняток; 
Серафима  Гавриловна,  АфросинЬя  ~  вот 
то  >ке:  грЫзутся. 
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—  «Что  — 

— -то  — 

—  те  — 

-ти- 

-до- 

—  ти- 

—  но1»  — 
падают  капелЬки  в  рукомойнике. 
Грустно! 

МЫ  сиди.ч:  голоса  РаисЫ  Ивановны 
л\не  не  слЫшно;  сидим:  никакого  собЫтия 
нет;  да  и  нет  — ничего;  те  ^е  будни; 
перемогается  в  лепете  капелек  время; 
Раиса  Ивановна,  милая  —  с  перемучен- 
ным, мертвеннобледнЫм  лицом  тут  си- 
дит; а  —  дозирающий  лик  тети  Доти 
из  зеркала  подымается;  по  краям  серЫх 
стен  повалили  на  нас  бестолковЫе  то- 
локи: АфросинЬя  рубит  котлетЫ. 

Ужас    что! 

Произошло  у>кас  что:  долго  мамочка 
плакала;  папа  наш,  заскрипев  на  весЬ 
дом,  громко  крался  к  ней  в  комнату  — 
разговаривать:  наклоняяся  к  мамочке 
бородатЫм-усатЫм  лицом,  на  свой  вЫ- 
пуклЫй  лоб  приподнявши  очки,  приго- 
варивал он,  и  погла>кивал  мамину  руку 
огромной  ладонЬю: 

—  «Лизочек,  друг  мой:  я  всегда  гово- 
рил, —  пустота    ^^изни     Блещенских    не 
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бЫла  наполнена,  мой  Лизок,  никаким 
содерЯсанием». 

—  «Не  говорите:  уЯсасно!» 

И  мамочка,  закусив  губку  зубками, 
заходила  по  комнатам,  шелестя  своим 
креповЬш  трэном;  за  ней  ходил  папа:  с 
линейкой  в  руке;  приговаривал  он: 

—  «Я  всегда  говорил». 

Слушал  я  с  замиранием  сердца:  я  по- 
нял: — 

—  вот  что:  — 

—  Клоун  Клёся  давно  уго- 
варивал Поликсену  Борисовну  датЬ 
свиданЬе  Огневу: 

—  «Ах  нет,  ни  за  что»  —  отвечала 
ему  Поликсена  Борисовна;  но  согла- 
силась она,  не  снимая  ротондЫ,  боа 
и  перчаток  заехатЬ  к  Огневу;  Ва- 
лериан Балерианович  это  знал:  под- 
Ясидал  у  под'езда  ее:  хохотал;  Клоун 
Клёся  — бЫл  с  ним:  хохотал  Клоун 
Клёся. 

Неправда! 

Валериан  Балерианович  убе:^ал  в 
тот  :>ке  денЬ  догоратЬ:  в  Ремешки, 
то  естЬ  там,    куда  то,  —  за  Пензу. 


«Сколько  надокд  дорогих!» 
«Сколько  счастЬя!» 
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Б  комнатах  Блещенских,  по  словам 
моей  мамочки,  потушили  огни;  там 
Ясивет  толЬко  КлёсЬка.  Из  Трубников- 
ского переулка  нам  виден  уЯсе  особняк: 
в  темнЫх  окнах  опущенЫ  шторЫ;  эти 
темнЫе  окна  недавно  еще  бЫли  светлЫми 
окнами;  эти  темнЫе  комнатЫ  бЫли:  ком- 
натЫ  Космоса;  нЬше  комнатЫ  Космоса  — 
темнота,  пустота,  о  которой  сказал 
с  раздра>кением  папочка: 

—  «Пустота  >кизни  Блещенских,  мой 
Лизок,  не  бЫла  наполнена  никаким  содер- 
жанием». 

Содер>кание  это— мое;  я —  наполнил 
им  все. 


СмЫслЫ  слов  обманули;  и  таимЫе  ком- 
натЫ Космоса  оказалися  темнЫми  пере- 
ходами — 

—  комнат,  комнат  и  комнат,  — 

—  в 
которЫе  если  вступишЬ,  то  не 
вернешЬся  обратно,  а  будешЬ  охва- 
чен предметами,  еще  не  ясно  какими, 
но  ка>кется  креслами  в  сероватЫх, 
суровЫх  чехлах,  вЫтарчивающих 
в  глухонемой  темноте;  там,  от- 
туда— 

—  гремит    гулкий     шаг;     клоун 
Клёся    там    водится:      он    поха>кивает, 
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погромЫхивает;      и  —  кричит     нам     от- 
туда: 

—  «Ах,  ах1» 

—  сСколЬко  счастЬя?» 

И  меряет  счастЬе  —  аршинами;  если 
что  нибудь  вспЫхнет  там,  —  клоун  Клёся 
потушит;  — 

—  чувствую  невозмоЯсностЬ 
так  >китЬ;  не  проростают  понятия  смы- 
слом: клоун  Клёся  мне  все  потушил  — 
навсегда;  и  мой  космос  — 

—  страна,    где   я 
бЫл   до   ро:^дения1  — 

—  мне  стоит  серЫм, 
каменнЫм  домом  с  колоннами  и  пусто- 
глазЫми  окнами  в  глубине  Трубниковского 
переулка.  Раз  с  Раисой  Ивановной  про- 
^  ходили  мЫ  там;  шла  фигурка  —  с  крЫлЬца: 
в  переулок;  длиннЬш  нос  она  прятала  в 
свой  барашковый  воротник,  нахлобучив 
на  лоб  свой  колпак  из  барашка:  то  бЫл 
клоун  Клёся. 

Нелады  —  все  еще. 

Тетя  Дотя  и  бабушка  толокли  все  еще 
толчею;  смЫслЫ  слов  смутно  сЫпалисЬ; 
мамочка  в  кремовом  кру:>кеве  тут  ходила; 
бирюзела  глазами  на  нас;  а  Раиса  Ива- 
новна —  поникала  все  ниЯсе  и  ни^ке  у  окон: 
поплакать. 
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БЫвало  вот :  — 

—  легкие  локонЫ  лЬются; 
поплачет,  поплачет  она;  напомина- 
нием, как  весной,  надо  мной,  не>кно 
никнет   она;   и   вот  —  снеАно:  — 

—  ле- 
дянеет  морозом  алмазная  лилия;  уЯс  и 
солнце  садится;  и  лилия  прогорает:  лег- 
чайшими переливами;  и  лилия,  алЫм 
кристаллом  блистая,  погаснет. 
Темно. 

И  у:>ке  скрипит  половица  у  приоткрЫтой 
у  двери:  папин  шаг;  папа  наш,  заскрипев 
половицею,  громко  крадется  в  комнату: 
утешатЬ  Раису  Ивановну  и  меня  от 
назойливЫх  шопотов  СерафимЫ  Гаври- 
ловны —  мамочке:  будто  бЫ  меня  отни- 
мает от  мамочки  наша  Раиса  Ивановна; 
за;кимает  папочка  ручку  в  болЬшие  ла- 
дони: посмотрит,— 

—  и  из  усатого-борода- 
того рта  надувает  тепло  под  рукавчик; 
он  —  шепчет  про  небо:  под  небом  все 
сгладится. 

Эдакий  он  неловкий  —  зачем  он  скрипит 
половицею? 

Он  напортит  нам  все! 
Нас    наверно    подслушают;    и  —  Раиса 
Ивановна  будет  плакатЬ  опятЬ. 
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НочЬ:  все  —  пусто;  огни  потолками 
проходят:  застЫли  они,  круЯсевея;  и  — 
комнатЫ,  как  ковши:  зачерпнули  за 
окнами  мраку;  и,  как  ковши,  —  полнЫ 
мраку;  Серафима  Гавриловна  спряталась 
в  листЬях  лапчатой  палЬмЫ:  пугаюсЬ 
темнотного  шопота. 

Знаю  я,  что  ~ 

—  Раиса  Ивановна  плачет 
в  кроватке:  трясется  матрасик  под 
ней;  и  я  —  к  ней  из  кроватки:  поплакатЬ 
вдвоем. 

Боа. 

Папа  снова  пришел;  наклонился  над 
лобиком  толстенЬким  томиком;  и  про- 
чёл: — 

—  об  Адаме,  о  рае,  об  Еве,  о  древе, 
о  древней  земле,  о  добре  и  о  зле:  обо 
мне:  — 

—  мне  бЫ  надо  трудитЬся,  учитЬся, 
молитЬся,  чтобы  мочЬ  зарабатЬшатЬ 
хлеб   наш   насущнЬш:   и  денно,    и  нощно. 

—  «Хлеб  наш  насущнЬш  да:>кдЬ  нам 
днесЫ  И  остави  нам  долги  наши,  яко^е 
и  мЫ...» 


Воспоминание   о   потерянном   рае  гне- 
тет; и  я  —  ходил  в  Рае. 
Где  он? 
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БЫл  под  веками  он:  прЫщущим  пламе- 
нем разверзалося  древнее  древо  ветвями 
из  молнии,  огненностЬю  задевая  меня; 
световая  смоковница  силами  крепла;  глаз 
оттуда  смотрел,  раздвигаяся,  лепестясЬ 
мне  цветком;  голубой  цветок  цвел;  древо 
^изни  мое  покрЬшалосЬ  цветами;  золотое 
яблоко  зрело;  и  вот:  облетело  оно;  как 
и  старЫй  Адам,  — изгнан  я;  изгнана 
Поликсена  Борисовна  из  Трубниковского 
переулка;  я  боюсЬ,  что  Раиса  Ивановна 
будет  изгнана  то;ке;  мне  надо:  и 
денно,    и  нощно  молитЬся:  — 

—  трудитЬся, 
учитЬся!  — 

—  чтобы     мочЬ    зарабатывать 
хлеб. 

—  «ДаЯсдЬ  нам  днесЬ.» 

Поликсене  Борисовне,  знатЬ  не  даром 
белело  боа;  боа  — змей;  да,  оно, —  обви- 
вается вокруг  древа  из  блесков;  оно  во- 
дится в  старЫх  косматЫх  лесах;  и 
зовется  у:>касно:  «СопзЫЫог» .,.;  там,  в 
косматЫх  лесах,  состоящих  из  блесков,  — 
боа  извивается. 

—  «Избави  нас  от  лукавого!» 
Поликсена     Борисовна     не     сняла    при 

Огневе  ротондЫ,  боа  и  перчаток;  и  все 
Яс  бЫла  изгнана;  что  >ке  бЫло  бЫ  ей, 
колЬ  оотонду  сняла  бЫ  она? 
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Раз  я  видел  Дуняшу:  она  —  раздева- 
лась;  смотрел  на  Дуняшу,  какая  такая 
Дуняша  —без  платЬя:  она  —  длинноногая. 

Дуняша  Ясе  вдруг  рассмеяласЬ;  и  мне 
пригрозила: 

—  «Ни-ни!» 

Я  расплакался:  стало  мне  стЫдно. 


Как  ^е  так? 

А  Раиса  Ивановна  ка^кдЫй  вечер  сни- 
мает с  себя  свое  платЬе;  и  -  ниЯснюю 
юбку:  при  мне!  Снимает  чулочки:  стоит 
в  рубашёночке;  да>ке:  берет  меня  спатЬ. 

—  «Ай,  ай,  ай!» 

—  «Что  ей  будет  за  это?» 

Б  оЯсидании  катастрофы  я  Ясил:  све- 
товая смоковница  силами  огненно  кре- 
пла и  фейерверк  молний  —  под  веками: 
зрели  ветви;  и  голубой  цветок  зрел;  но 
змея  там  таиласЬ. 

Б  оЯсидании  катастрофы  я  :>кил;  она  и 
случилась  однаЯсдЫ;  мЫ  —  Раиса  Ивановна, 
я  —  бЫли  изгнанЫ;  я  —  из  светлЫх  миров; 
а  она  —  на  Арбат:  за  Арбат. 

Воспоминания. 

Небывалая  грустЬ   охватила  меня;  — 

—  с 
ней,  с  Раисой  Ивановной,  бЫло  связано 
все,  что  естЬ;    и  —  предметы,   собЫтия, 
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комнатЫ  мне  менялись  мгновенно  от  ее 
о  них  мнений: — 

—  круглота,  деревянная  го- 
лова, мне,  бЫвало,  стрекочет  со  стен 
оченЬ  строгими  стрелками  и  блистает 
язвитедЬнЫм  циферблатным  оскалом;  но 
Раиса  Ивановна  — 

—  милая!  — 

—  мягким  ага- 
товЫм  взглядом  посмотрит;  и  —  ска- 
>кет:  — 

—  «ЧасЫ!»  — 

—  Круглота,     деревянная 
голова,  не  страшит. 
Где  Раиса  Ивановна? 
Затерялась,  исчезла  она;  знаю  я,  что 
прошла  — 

—  мимо  стен,  коридоров,  перед- 
ней, по  лестнице,  в  переулки  и  улицЫ; 
из  метелицы  ~  в  вЬюгу;авЬюга  бушу- 
ет;   прошли —  снегометЫ. — 

—  «Туда!»  — 

—  «За 
ней!»  — 

—  «Бее! »  — 


Я  ищу  мою  милую;  втихомолку  про- 
шусЬ  с  мамой  в  город,  в  Паса>к:  там  она! 

Серафима  Гавриловна,  бабушка  мне 
грозит:    ее    прячут  — далёко;    Серафима 
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Гавриловна...   загрЫзает  щеняток,  а  ба- 
бушка — /.Ысая. 

Мама  берет  меня  в  город:  мЫ  на  са- 
ночках пролетаем;  и  —  в  саночки;  переулки 
и  улицЫ  пролетают  домами;  РаисЫ  Ива- 
новны нет;  в  этом  розовом  доме,  на 
Кисловке,  моЯсет  бЫтЬ,  она  прячется; 
этот  розовЬш  дом  я  люблю;  пролетел 
этот  розовЬш  дом;  пролетела  Никитская; 
вот— Столешников  переулок  ;ПассаЯс— 
'-за- 
^кигается  газ ;  в  окнах— лоснятся  лентЫ; 
малиновеют  материи;  от  окна  — кокну: 
там  она! 

И  —  бегу  прямо  в  дверЬ:  открЬшаю  — 

-  ка- 
кая то  .  дама  стоит;  и— бордового 
цвета  материя  лЬется  на-руки  ей. 

Но  она  — не  она:  ее—  нет! 

Ани  текли. 

Вспоминаю  утекшие  дни:  дни  —  не  дни, 
а  —  алмазнЫе  праздники;  дни  теперЬ  — 
толЬко  будни:  — 

—  дни  текли  вереницами  в 
тени,  которЫе  свесилисЬ  с  потол- 
ков, от  углов,  сопрягаясь  в  огром- 
ное многоро:>кие,  которое  естЬ  те- 
перЬ: не  таимая  пустота;  и  она  мне 
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темна;  и  она  мне  грустна!  — 

~  уЯс  и 
гости  то  Блещенских  давно  расхватали 
подсвечники  и  уморителЬно  припустились 
бе;катЬ  —  прямо  в  стенЫ;  и  продолЯсая 
бесшумную  скачку  они  теневЫми  роями 
летят  в  коридор:  там  метатЬся 
огромнейшим  многоро;кием;  пролетели 
они:  — 

—  пролетели  огни  вереницами  —  в 
дни;  дни —  текли;  и  —  безглазо  моргали 
мне  в  душу;  ищу  —  под  подушкою,  под 
диваном,  под  креслом:  Раису  Ивановну!  — 

-Но 
подобия  пустЫ:   все  сказки    рассказаны. 
Звуки  —  остались. 


Звуками  говорила  со  мною  она;  и  — 
садилась  в  пЬянино;  водиласЬ  в  пЬянино; 
и  —  раздавалась  нам  в  комнатЫ. 


Ходим  с  бабушкой  мЫ:  на  Пречистен- 
ский БулЬвар  —  погулять ;  не  Арбатом, 
как  пре>кде,  а  —  СивцевЫм  Бра>кком; 
вЫходим  — 

—  какая  то  дама  у>к  ходит: 
одна  — по  булЬвару;  там,  там  она  — 
издали...  Сядет  тихо  на  лавочку; 
закрЬшая  муфтою  личико  на  меня 
там  посмотрит;  значительно  посЫ- 
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лает  улЫбки ;  срЬшаюсЬ  я  с  лавочки;—  I 

—я  I 

хочу     к    ней   бе^катЬ,     потому   что  ; 
это—  она;  моя  милая!  — 

—  За  лро:>ка- 

щую  ручку  меня  моя  бабушка:  хватЬ! 

—  «Ни-ни-ниЬ)  ' 

Я  —  попался...  —  I 

—  Какая  то  дама  —  ; 

—   мед-  1 

ленно    уЯс    уходит    туда,    в    крЫлоногие  ; 

ветерки;  убегаю  за  ней:   ее  — нет;   крЫ-  \ 

лоногие     ветерки     набе:^али;     безрукая  ; 

шуба    щетинится  комом    меха:  в  снега;  , 

и  —  хлопает  по  воздуху  крЬлЬями.  | 


Сиротливо  бредем  мЫ  домой  —  не  Ар- 
батом, как  преЯсде,  а  —  СивцевЫм  Братс- 
ком; расколото  небо,  багрово  мрачнеет 
оно;  переходит  во  тЬму. 

Чернорогие  ночи  мои,   чернорогие   дни! 


По  вечерам  мне  никто  не  читает  —  о 
милой  моей  королевне;  о  королевне  я 
думаю;  и  лучики  лампЫ  расширились  мне 
в  белоснокнЫе  блески  развернутых 
крЫлий;  и  голос,  забЫтЬш  и  древний  — 

-как 
пре>кде!  — 

—  поет: 
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я  плакал  во  сне... 
Мне  снилосЬ:  меня  тЫ  забЫла. 
Проснулся...  И  долго,  и  горЬко 
Я  плакал  потом... 


Умирает  во  мне  ЛизнЬ  какого  то  звука: 
не  меняет  значений,  не  гонит  значений; 
об'яснение  —  не  возЯсение  блесков  у^е, 
потому  что  комнатЫ  Блещенских  Клё- 
сей  потушенЫ,  а  об'яснение  папино,  что 
эта  :>кизнЬ  естЬ  пустая,  мне— мрак; 
об'яснение  это  сдувает  все  блески;  пони- 
мание мне  — 

—  превращение  клоуна  Клёси  в 
фигурочку  пустЫх  комнат;  получает 
проценты  она;  и  за  векселем  векселЬ 
она  пред'являет,  грозя  Поликсене  Бори- 
совне подметнЫми  писЬмами. 

Бее  я  си>кивал,  малЬчик  в  матроске,  в 
штанишках  — 

—  (это  все  мне  сшили  неда- 
вно :  штанишки ! . .  Бее  кончено!  Мате- 
матики близко!)— 

—  прислушиваясь,  как 
похаЯсивал,  погромЫхивал  Клёся:  там  — 
за  стенкой;  бабушка  там,  бЫвало,  сидит, 
копошится:  не  понятна  она;  мне  стра- 
шна. И  вот  —  думаю:  — 

—  бабушка...  это... 
это...  какое    то:    то— да   не  то... 
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коричневато  сутулое;    и  —  шершаво 
дующее  ртом:  ~ 

-  «Эй! 
^  .ТЫ 

—  «Бабушка».— 

-     Но 
очкастая  бабушка  мне  грозится: 
~  «Ни-пиЬ 

—  «А  то  Клёся  придет... 

—  «А  то  Клёся  возЬмет»... 

А  у^  Клёся  —  там,  близко:  я  лезу  под 
стол:  да,  я  знаю,  что  знаю;  и  —  никому 
не  ска:^у:  — 

—  как  она  ^ует  ртом;  и  как 
смотрит  она  оченЬ  злЫми  глазами: 
я  знаю,  что  бабушка...  это...  это... 
старуха:  — 

—  «БозЬмите!» 

—  «Спасите!» 

—  «Поймите!..» 

Между  тем. 

МеЯсду  тем:  — 

—  бЫл  ;ке  мир  ;кизни  Бле- 
щенских,  где  гусар  Миловзориков  в  мали- 
новом ментике  гремел  ясной  шпорой  и 
где  красногрудый  гвардеец  Гринев  гордо 
вЬшятил  грудЬ,  где  раскинувши  в  воздухе 
фалдЫ  фрака  двубакий  Азаринов  завивал 

258 


легкий  валЬс  в  белом  блеске  колонн,  где 
на  веющих  валЬсах  носился  и  я  в  белом 
блеске: — 

—  обман   это   все: — 

—  потому,  что 
Азаринов,  Миловзориков  и  Гринев  при- 
пустились бе^^^атЬ  друг  за  другом,  тенея, 
вливаяся  в  стенЫ,  сливаясЬ  в  огромное 
многоро;кие  мне  безглазо  моргающих  те- 
ней и  под:>кидая. меня  в  коридоре:  устраи- 
вать скачки  бесшумных  своих  косяков 
вкруг  меня: — 

—  тени  свесятся  с  потолков, 
мне  протянутся  от  углов:  и  — 

—  уродливЫм 
роем  проходят  по  комнатам  .. 


Я  себя  вспоминаю  вторЫм  математи- 
ком, отвергающим  ранние  смЫслЫ  мои  и 
не  могущим  еще  мне  составить  вне  этих 
отверЯсеннЫх  смЫслов  ~  единого  смЫсла, 
которЫм  >кивет  математик:  мой  папа. 
Он  меня  обещает  учитЬ:  он  дарит  мне 
букварик:  — 

—  букварик  —  не     шарик: — 

-  ка- 
тается шарик;  букварик  откроешь  —  без- 
звучно пурпурится  буква:    наука...— 

—  без 
звука! 
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Блистающая    но...  «опасная'»  личность. 
Я   не  знаю,   когда  это  бЫло:  — 

—  и  бЫло 
ли?  — 

—  помню    тонкий,    но    громкий    зво- 
нок: — 

—  к  нам  вошел  «духовник»  — 

—  о  д  Ы- 
хани  и,  духовен  ст  ве,  духовно- 
сти, духе  я  слЫшал:  «духовник», 
это  —  дух,  у  Престола  под'емлющий 
руки,  а  после  —  ходящий  по  улице  в 
черной  шляпе  с  полями  и  с  длин- 
ными   волосами:  — 

—  вошел  «духовник» 
обвисающий  волосом:  волоса,  опустясЬ 
на  глаза,  фосфорически  яснЫе  блес- 
ком, упали  на  плечи  под  круглою 
шляпой  с  полями;  гремел  он  калошами 
(громЫ  —  действия  духов);  и  вЫсекся  от- 
блеск во  мне  — 

—  о  добре   и   о   зле!  — 

—  упо- 
добляемЬш  блеску  солнца,  упавшего  оченЬ 
громко  на  нас;  и  во  мне  родилося  ощу- 
щение себя  мЫслящих  мЬслей,  мятущихся 
крЫлорогими  стаями:  — 

—  оЯсидания  припо- 
дымались во  мне  1  — 

—  лебединЫе  перЬя  кос- 
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нулисЬ  меня:  мне  сияющим  ощущенЬем 
тепла,  которое  подавали  нам  в  церкви  — 
в  серебрянной  чашечке... 

«Он»  стоял  перед  мамою;  чернокосмая 
борода,  чернокосмая  голова  и  до  у:)каса 
узнаннЬш  лик  осветили  сознание  мне, 
вЫлезая  из  крЫлий  огромной  крЬлатки; 
как  двулучием,  встряхивал  крЫлЬями; 
прошел  он  в  гостинную;  надломился,  сел 
в  кресло;  качался  крЫлатою  головою  в 
темнеющем  воздухе. 
И  казалося:— 

—  приподымется,  снимется 
с  кресла,  качаясЬ  в  темнеющем  воз- 
духе; подхвативши  меня,  он  со  мною 
помчится  сквозь  окна:  — 

—  за^кЯсемся 
за  окнами:  тЫсячесветием  в  тысячеле- 
тиях времени,  осЫпаяся  песней  без  слов 
которую  в  старине  он  певал:  — 

—  невЫра- 
зимости,  небЫвалости  состояния  леЯсания 
его  головЫ  в  волосах,  падающих  на  глаза  и 
на  плечи  из  сумерок  и  крЫловидно  порхаю- 
щихвразговоре  напали  своим  многим  смЫс- 
лом.— 

—  Хотелось,  — 

—  чтоб  мамочка  окро- 
пила его  опононаксом«Пино»,  или  шип- 
ром:  многий прЫщущий  смЫсл  прЫш- 
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ко  прЫщущим  шипром!..  — 

—  КрЫлоро- 
гил\и  стаями  рой  себя  мЫсливших  мЫ- 
слей  носился   по  комнате... 

Он  исчез  как  то  вдруг. 

Владимир  Соловьев. 

Рассу^кдали  у  нас  о  каком  то  Влади- 
мире Соловьеве  —  прохоЯсем:  — 

—  без  проку 
и  толку  он  ходит:  его  принимают  за 
чорта!.. 

—  «Блестящая,  знаешЬ  ли,  личностЫ» 

—  «Опаснейший  человек!»  — 

—  говорилось 
у  нас. 
Казалось : — 

—  Владимира  СоловЬева  я  ви- 
дел: и  естЬ  он  — тот  самЫй  (а 
кто  —  тЫ  не  знаешЬ);  *1темсамЬ1м 
взглядом  глядит  (а  каким  —  тЫ  не 
знаешЬ):  незабЬшаемЬш  никогда! 


ВЬфаЯсение  «опаснейший  человек»  вЫзЫ- 
вало  во  мне  представление  об  опасностях, 
сопря^кеннЫх  со  странствием  по  домо- 
вЫм  коридорам  — 

—  в  которЫе  входишЬ  что- 
бы итти,  все  итти,  все  итти,  пока  — 

—  не 


262 


будешь  подхвачен  «опаснейшим»  Владими- 
ром СоАовЬевЬм,  шагающим  к  далЬним  це- 
лям; и  —  оЯсидающим  в  коридоре  — попут- 
чиков: к  далЬним  целям;  это  странствие 
напоминало  впоследствии  мне:  — 

—  стран- 
ствие по  храмовЫм  коридорам  ведомого 
египтянина  в  сопрово;кдении  космоголо- 
вого  духа  с  ;кезлом  — 

—  до  таимой  комнатЫ 
блеска,  откуда  показывается  сама  Древ- 
ность в  сединах  и  пЫшнЫе  руки  разводит 
свои  из  Золотого  Горба,  чтобЫ  — 

—  вместе 
с  Владимиром  СоловЬевЫм,  склонитЬся 
уЯсе  у  завесЫ,  как  полнЫе  тайнЫ  фигурки 
на  деревянном  шкапу,  что  склоняются 
темнороднЫми  пятнами  перепиленнЫх 
суков  из  деревяннЫх  волокон,  —  как  бЫ 
из-за    складок; — 

—  Древность  склонится 
там  под  ЗолотЫм  под  Горбом;  а  СоловЬев 
под  крЫлаткою;  СоловЬев  там  протянет 
свои  необ'ятнЫе  руки;  разведет  там 
ладонями  — 

—  образЫ  посвященнЫх  пере:>ки- 
валися    мною   впоследствии  —  так!  — 

-Со- 
ловьев, знаю  я,  станет  тут:  ослепи- 
телЬно    блистающей    личностЬю;    и    он 
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бросится  сквозь  завесу  —  1 

—  пролет    в    не-»  ; 

беса! —  ' 

—  на    развернутых    крЫлЬях    крЫ-  ] 

латки:—  | 

~  блистания  этого  Владимира  Со-  1 

ловЬева  там,  в  далях,  крЫлаткой  и  ликом  , 

напомнит  двулучие:    с    яснЫм   диском    в  ; 
средине. 


Я  бЫл  у  Дадарченок: — 

—  с  девочкой,  Со- 
нечкой, мЫ  сидели  вдвоем:  в  теневом 
уголку;  бЫло  мило  и  древне;  посмотрели 
мЫ  с  Сонечкой  на  гостей;  тут  пришел  — 
этотсамЬ1й:до  у:Ясаса  узнаннЫм  ликом 
смотрел;  и  —  без  слов  говорил. 


НевЬфазимое  чувство:  — 

—  я  его  впослед- 
ствии узнавал,  неоткрЫтЫм  в  своей 
остроте,  но  мне  глухо  звучащим  под 
образами  и  событиями  :^изни  —  в  произ- 
ведениях искусства,  в  грохоте  городов, 
ме:^ду  двух  подезднЫх  дверей;  более 
всего  —  на  ребре  хеопсовой  пирамидЫ,  в 
час  тихий  вечера,  когда  солнце  Египта 
зловеще  отускневало  в  подпирамидной 
пЫли;  и  —  плавали  золотокарие  су- 
мерки. 
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Закаты. 

Удивляюсь  закатам:  там  кто-то  бли- 
стает в  багровЫх  расколах,  крЫлЫе  ко- 
сяки на  стенах:  пятна  пурпура,  тая, 
проходят;  со  стен  —  круглота  — 

—  деревян- 
ная голова! — 

—  огрЫзнется  багрово  оска- 
лом; миллионом  багровЫх  пЫлинок  пере- 
сЬшаются  лучевЫе  столбЫ;  облачко  — 
ясноглаво;  и  —  пламеннЫм  ободом  опол- 
чинилосЬ  в  небо  оно;  все  ~  уставилисЬ 
в  рубиннЫе  окна:  моргают  в  закатЫ. 

Иногда  за  окнами  —  дЫмЫ:  мороз!  Ясно- 
лапЫе  облака  обвисают  тогда  чернова- 
тЫми  дЫмами;  и  падая  в  дЫмЫ,  блистает 
оттуда  диск  солнца  краснеющей,  само- 
варною  медЬю;  вЫсоко-вЫсоко-вЫсоко — 
прояснятся  краснороги  над  крЫшами; 
то  — 

—  закат,  на  которЫй  глядят... 


Закат:  — 

—  все  отряхнуто:  комнатЫ, 
дома,  стенЫ;  все  —  четко;  все  — 
гладко;  земля  —  пустая  тарелка; 
она  —  плоска,  холодна;  и  —  врезана 
одним  своим  краем  туда: — 
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—  где  —  I 

—  из  I 

багровЫх    расколов   до    у;каса    узнаннЫм  1 

диском    огромное    солнце    к    нам    тянет 

огромнЫе  руки;    и    руки  ~  | 

—  мрачнея,  Ясел-  \ 

теют;  и  —  переходят  во  тЬму.  ■ 

Духи.  \ 

Бабушка  —  все  то  шепчет  о  духах;  по- 

минанЬице  —  1 

—  лиловая  книжечка!  —  \ 

—  все,  бЫ-  ; 

вало,  с  ней  рядом!  I 

И  —  думаю:  —  ' 

—  о   дЫхании,    духовен-  - 

стве,   духовности,   духовниках  и  ^ 

о   духах;    духовник,    это  —  дух,    у    пре-  ; 
стола    под'емлющий    руки;    напоминает 

он  солнце  с  лучами  —  с  двумя  конусами  ^ 
своих  парчевЫх  рукавов;  световЬши  крЫ- 

лами  он  бЬет,  как  громами;  и  облачится  I 
в   глаголЫ,  как...    в  светЫ: — 

—  Иоанникия, 

Митрополита   Коломенского   и   Москов-  1 

ского  видел  я!..  1 


Представление  о  духовнЫх  благах  и 
ценностях  оченЬ  ярко  во  мне  —  неописуе- 
мЫх,   непонятнейших:    в  неописуемЫх,  в 
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непонятнейших  состоянЬях  сознания  пе- 
ревеиваю я  духов  по  образу  и  подобию 
ладаннЫх  клубов,  взлетающих  — 

—  из    под- 
кинутой чашечки! 

ЗолотЫе,  духовнЫе  люди  к  нам  ходят... 
из  Церкви;  а  в  Церкви  —  кадят:  — 

—  «Благо- 
слови, владЫко,  кадило»  — 

—  помню  я  этот 
возглас! 

Кадило...    моя    голова,    когда    начинаю 
раздумЬшатЬ  я  обо  всем  о  духовном. 
Как  бЫ  это  мне  вЬфазитЬ? 


ЗакрЬшаю  глаза:    догоняю    думами    ду- 
хов; представляются:  — 

—  трепетЫ,  блески 
под  веками;  ощущаются:  трепетЫ  дет- 
ского тела;  в  трепетах  проростает  — 
глава;  проростают  руки  и  грудЬ  мне 
травой,  тихо  зЫблемой  ветром;  трава 
зацветает  цветами,  пестрейшие  обра- 
зования цвета-света  —  маячат,  летят, 
улетают;  отхлЫнуло  все  мне  во  мне;  в 
теневое  темное  море  растаяла  пена  из 
блесков. 

Тогда...  — 

—  Что  тогда? 

Не  умею  сказатЬ. 
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Кадило. 

НевЬфазимости,  небЬшалости  ле:>кания 
сознания  в  голове,  неизреченнЫе  речи 
духа  — 

—  сказал  бЫ  я  — 

—  бЫли:  неизреченным 
его  проростанием  в  мое  дегпское  телЬце: 
проростанием  впечатлений  в  рои  ощу- 
щений; в  сознании  упадала  преграда  меня 
духом  и«я»;  наполнялось  сознание  ^изнЬю 
его,  как  протянутой  в  палЬцЫ  перчатки 
рукою;  сознание  вЫворачивалосЬ  —  из  меня 
самого:  и  —  распускалось  цветочною  ча- 
шею —  надо  мною  самим  (голубой  цветок 
цвел);   дух  слетал  в  эту  чашу:  — 

—  в  это 
время  чувствовал  я:  — 

—  давление  костей 
черепа:  с:ЯсималасЬ  моя  голова;  ощущалися 
мне  не  поверхности  мозга  — 

—  (обЫчно  мЫ 
мЫслим  поверхностью  мозга),  — 

—  а  центрЫ; 
ощущения  моей  головЫ  мне  являлисЬ  как 
бЫ:  прощупЬями  мозговЫх  оболочек  в 
вещества  ;кизни  мозга;  все  влипалосЬ 
мне  —  внутрь :  отливало  мне  в  сердце; 
внутри  себя  внутрЬ  себя  отходило  мне 
все;  ощущалась  моя  голова  мне  на  уровне 
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носа;  вот  она  мне  —  орех  на  моем  язЫке; 
я  глотаю  орех;  ощущение  перехолит  мне 
в  горло:  снимается  горло;  все,  что 
вЫше  —  истаяло:  мозг,  его  оболочки, 
костЬ  черепа,  волосЫ  ощущают  себя  не 
собой,  а  изливами  пляшущих,  себя 
мЫслящих  мЫслей  в  громадине  безголо- 
вЫх  пустот,  улетающих  на  спиралях 
своих  — 

—  крЫлорогими  стаями! 
Холоднело,    легчало  пространство  бЫ- 
лой  головЫ;  раскрЫваясЬ  в  спиралях  раз- 
вернутЫх  листЬев  и  веточек:  — 

—  спираль- 
ное располоЯсение  листЬев  расте- 
ний теперь  вЫзЬшает  во  мне  впе- 
чатления крепнущей  мЫсли,  росту- 
щей  спиралями,  где  закон  повторения 
следует  —  через  три,  через  пятЬ, 
через  шестЬ:  — 

—  цветок  розЫ  построен 
законами   пентаграммЫ;    и   гексаграмма 
естЬ  лилия. 
Мне  казалося:  — 

—  ничего  внутри:  все  во 
мне  —  все  во  вне:  проросло,  изли- 
лосЬ  —  существует,  танцует  и  кру- 
;кится;  «я»  — «не-я»:  все,  что  бЫло 
мне  мною  когда  то,  —  теперЬ  — 

—  без- 
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головое,  проседает  во  мрак:  голова 
провалилась,-  в  ее  месте  естЬ  стран- 
ная сфера  биений  вокруг  единого 
центра. 


МногоочитЫй,    но    обращенный  в  себя 
круголет  перевивал  себя:  — 

—  «внутрЫ» 
Но  это   «внутрь»   бЫло  —  «вне»:   «вне» 
сидевшего  тела;  еслибЫ:  — 

—  это  «внутрь» 
мне  вообразить,  сфера  влитЫх  из- 
летов  — 

—  во    внутрЫ  — 

—  мне  напом- 
нила-б:  сферу  бушующих  перЬев  МНС 
кроющих  сферу  горящего  лика  под 
нами,  ко  мне  низлетевшего  мно;ке- 
ством  прЫщущих  крЫлий :  я  — 

—    с  ду- 
хом: я  —  в  духе] 


Сидит  безголовое  тело;  слоЯсило  оно 
мертвеневшие  ручки  на  креслице;  сидит 
себе  —  так  себе,  вне  себя;  и  —  само  по 
себе : — 

—  вот  оно:  Кот  Летаев. 
Где  «я»?  И  —  как  так?  — 

—  И  почему  это 
так,  что  у  него:  «не  я»  --  «я»? 
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Не  бЫло  бледно -каштановЫх  локонов, 
падающих  на  глаза  и  на  плечи:  одна 
лишЬ  безглавица;  и  —  крЫловидно  пор- 
хала она,  точно  прЫщущий  из  сияющей 
чашечки  дЫм:  — 

—  «благослови,  владЫко,  ка- 
дило!» 


Еще  —  вот. 

Еще  вот:  — 

—  я  садился  на  креслице:  чу- 
вствовать в  креслице:  — 

—  отливало  все  в 
сердце:  набухало  во  мне  тепленевшее 
сердце;  в  руках  за^кигалисЬ  по^ЯсарЫ: 
ветрами;  они  вЫбивали  из  рук:  вЫлетали 
из  рук  мне,  как...  руки;  и  эти  мне  «руки 
из  рук»  изливались  под  лобик,  как...  в 
пару  перчаток:  — 

—  сказал  бЬГя  нЬше:  — 

—  мои 
полушария  мозга  стремительно  пла- 
вились:  и  перЬями  блещущих  крЫ- 
лий,  разбив  черепнЫе  покровЬ,  они 
принимались  дро>катЬ:  процветатЬ; 
и  мощною  прорезЬю  крЫлий  пере- 
;кивалося  содер>кание  вне-мЫслен- 
нЫх  ощущений   моих:    себя    водящих 
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чувств:  — 

—  переЯсивалися :  -- 

—  птицею, 
припадающей  к  безголовому  телу  с  про- 
сунутой длинной  шеею  — 

—  горлЫшком!  — 
—  в 
сердце:  птица  думала  сердцем  моим;  на- 
дувало его  лучевЫм  излиянием  солнца, 
пролитого  в  руки;  в  месте  отвер:>кен- 
ной  головЫ  билисЬ  крЫлЬя;  и  —  водили 
взмахами:  неподви:^ное  телЬце  являло 
мне  чашу:  мЫслЬ  —  «голубку»;  вЫле- 
тала-лЬ,  влетала-лЬ  голубка  —  не  знаю; 
казалось : — 

—  многообразие  поло>кений  соз- 
нания относительно  себя  самого;  вообра- 
ЯсалосЬ:  летающим  многокру:>кием;  мно- 
гокру^ие  потом  размЫкалосЬ;  оно  ста- 
новилось двулучием  с  яснЫм  диском  в 
средине;  двулучие  билосЬ  двукрЫлием;  а 
диск  улетал  на  двулучии:  от  меня — 
надо  мной;  он  описЫвал  дуги:  летал; 
перелеты  его  с  головЫ  на  постелЬку,  на 
шкапчик,  на  стенЫ  меня  занимали;  ка- 
чался крЫлами  в  темнеющем  воздухе;  и 
шумно  снимался;  в  сияющих  перЬях  бро- 
сался—за мною,  ко  мне  и...  в  меня: 
снятЬ  мне  «Я»  и  лететЬ  с  ним  чрез  ] 
форточку  в  бесконечность:—  ^ 
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—  тысячеле- 
тием в  тысячелетиях  времени! 


Котик  Летаев,  оставленный  нами,  си- 
дел, проседая  во  тЬму  своим  креслицем;  мо- 
^сет  бЫтЬ  видел  он:  белосне>кнЫе  блески 
ресниц  — 

—  свет  из  глаза!  — 

—  и  моЯсет  бЫтЬ: 
лебединЫеперЬя  по  нем  проходили  сияющим 
ощущенЬем  тепла:  сквозЬ  него  самого. 

Комната  прояснеет,  бЫвало;  он  знает  — 
летит  существо  иной  :>кизни;  порхатЬ, 
трепетать,  с  ним  игратЬ. 

«МЫ»     Ясе  —  «мЫ!»  ~ 

—  тЫсячесветием  в 
тысячелетиях  времени  мЫ  неслисЬ;  по- 
являлся Наставник  и  несся  за  нами: 
стародавними  пурпурами;  и,  тЫ,  тЫ, 
тЫ,  тЫ  нероЯсденная  королевна  моя  — 
бЫла  с  нами;  обнимал  тебя  я,  —  в  моих 
снах  —  до  роЯсдения:  родиласЬ  тЫ  потом; 
долго-долго  плутали  по  ;4сизни,  но  встре- 
тились после:   узнали  друг  друга.— 

—  Я  плакал  во  сне... 
Мне  снилосЬ:  меня  тЫ  зибЫла. 
Проснулся...  а  слезЫ  вес  лЬются 
И  я  не  могу  их  унятЬ. 

После    встретил    тебя:    нЫне   снова  — 
далеко,  далёко  моя  королевна. 
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—  Простираюсь    к    тебе...    И  —  к    На- 
ставнику: 

—  «Вспомните!» 


Если  бЫ  в  этих  мигах  моих  мне  взошло 
полноумие  будущих  дней  и  осветило  бЫ 
то  тело,  и  если  бЫ  —  тело  умело  бЫ 
«в  и  А  етЬ:»  — 

—  увидело  бЫ:  наше  небо 
с  землею,  Москвою,  Арбатом, 
квартирой  и  Котиком,  прони- 
цаемЫм  крЫлЬями  невероятной 
вселенной:  вселенная:  — 

—  птицею  спу- 
скалась в  него;  перед  собой  она  ви- 
дела —  нет  не  Котика,  а  пустую,  глухую 
дЬфу  - 

—  темя  Котика!  — 

—  в  которую  — 

—  вот- 
вот-вот:  точно  в  гроб,  оно  ринется! 

Бее  ле>канЬя  сознанЬя  под  черепом  — 
странно- у  :>каснЬ1. 


Котик  —  маленький  гробик! 
Двулучие. 

Как    бЫ    ни    бЫло:  — 

—  духа    видЫвал    я: 
он  — 

—  сияние;     двулучие    от    него    отле- 
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шаегп;  два  луча  бегут  вокруг  диска; 
солЬются,  нагонят  друг-друга;  дух  тогда, 
как  звезда;  из  нее  излетает,  как  вЫс- 
трел,  огромнЫе  лезвия  лучевЫе:  мне  в 
сердце;  дух  —  меч. 


и  он  мне  грудЬ  пронзил  лучел 
И  сердце  трепетное  вЬшул, 
И  углЬ,  пЫлающий  огнем, 
Во  грудЬ  отверстую  водвинул. 


А  то,  раздвоясЬ,  закачается  дугами 
крЫлий;  и  тихо  распустится  точно  древо 
цветами,  —  своими  лучами;  и  нет  его: 
отдал  себя  он  лучам;   а  лучи,  ~ 

—  фосфо- 
реют,  мутнея  во  мраке,  двумя  лопа- 
стями, как...  лилии;  знаю  я,  отчего 
ангел...  с  лилией. 

Лилии  возникали  во  мне;  и  лилии  ли  из 
меня  вЬфостали,  в  меня  ли  вростали  — 
не  знаю;  казалося:  я  иногда  в  лепестках; 
лепестки  ясно  светятся,  облекают  со- 
бой; я  —  в  оде>кде  из  света. 

Я  духовную  ризу  носил:  облекался  в 
оде>кду  из  света;  вообра>кение  облекало 
в  духовность  меня;  и  бЫл  в  блеске  я; 
знаю  я:  — 

—  я  —  сгустился    из  блеска;  меня 
вЫстрелил   ангел:    я  —  луч,    раздвоенной 
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в  излучину;  ангел  себя  отдал  мне:  он 
во  мне;  бесконечнЫе  годЫ  излучина  фос- 
форически омутневала  во  мраке  двумя 
полукруЯсЬями  крЫлий;  и  медленно  обро- 
стали  они  костянЫми  наростами...  че- 
репа: — 

—  так  два  полукру;кия  мозга,  бЫтЬ 
моЯсет,  сгущеннЫе  крЫлЬя;  еслибЫ  раз- 
вернулись они,  —  разорвался  б  мне  мозг; 
он  —  духовная  пряЯса;  он  —  чехол;  дух  тя- 
нулся к  нему;  облекался  в  него;  начинали 
вздрагивать  думЫ:  и  Котик  Летаев  си- 
дел, как... 

...Тамара)... 


И  —  «Тамара»  сидит.  И  —  «Тамара»  мол- 
чит. 


Про  меня  говорили  одни: 

—  Бот  «талантливый  малЬчик»... 

—  «Он  —  развит...» 
Другие  у:>ке  говорили: 

—  «Он  —  глуп...» 

—  «Дурачок...» 

—  <Бсе  молчит...» 

—  «Не  имеет  суЯсдений  своих...» 

—  «Ну,  Котик,  ска>ки  что-нибудЬ...» 

—  «Отчего  тЫ  молчишЬ?» 

Но,  бЫвало,  во  мне  все  сожмется:  ста- 
новится   точкою;    не    умею    вЫсказатЬ 
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ничего;    все -то    думаю:    что   6Ъ\    такое 
придуматЬ:  — 

—  слова  —  кирпичи:  чтобЫ  вЫ- 

разитЬ  ну>кно  упорно  работать  мне 

.  в  поте  лица  над  слоЯсением  тя>кко- 

каменнЫх  слов;  взрослЫе  люди  умеют 

проворно  слоЯситЬ  свое  слово. 

И  слЫшу: 

—  «Да  он  не  имеет  суЯсдений...» 

И  я  становлюсь  на  карачки:  виляю  им  хво- 
стиком, —  к  спинке  прило^кенной  ручкой. 
И  слЫшу: 

—  «Бот  видите?» 

—  «Я  говорю...» 

—  «ОбезЬянка  какая  то». 
Мне  так  болЬно! 


Многообразие  поло>кений  сознания  от- 
носительно себя  самого  все  танцует, 
бЫвало,  безобразнЫм,  веющим  смЫслом: 
летает  своим  многокру>кием,  как  яснею- 
щим диском  во  мне;  и  —  размЫкается 
дугами;  мЫслЬ  течет  вЫстрелом  стран- 
нЫх  ритмов;  вздрагивает  все  мое  суще- 
ство: безответно,  мгновенно  взрЬшается, 
не  разрешается  образом;  и  ~  улетает 
сквозь  окна. 

Б  голове  моей  ветер  —  всегда:  пове- 
ствует мне  ветер  в  трубе:  о  летаюи1ем 
космосе. 
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—  Ну-ка,  ну-ка  —  скаЯси. 
Немота  тяготит. 

Что  сказать? 

—  «ГлупЫй  малЬчик:  не  развит!» 

А  как  мне  развитЬся?  Мамочка  запре- 
щает развитЬся;  развитие  —  страшно; 
бЫтЬ  —  глупенЬким  мне. 

Я  поплачу. 

Штанишки  не  в  пору:  теснят  они, 
:>кмут  меня;  хоЯсу  я  матросом  —  с  огром- 
нЫм  и  розовЫм  якорем,  но...  без  слов;  и 
отвечая  на  ласки,  я  трусЬ  головою  о 
плечи;  из  под  бледно -каштановЫх  локо- 
нов дозираю  я  мир:  о,  как  странно) 

Нет,  не  нравится  мир:  в  нем  все — 
трудно  и  сло;кно. 

ПонятЬ  ничего  тут  нелЬзя. 

Беатриса  Павловна  Безбардо. 

Тетя  Дотя  —  бедная;  и  —  бедная  ба- 
бушка; мне  их  ЯсалЬ:  беднЫе  — -  тетя 
Дотя  и  бабушка! 

А  бЫли  —  богатЫ. 

Оттого  то  они  все  у  нас:  и  обедают, 
и  ночуют;  то  —  одна,  то  —  другая;  а  то  — 
обе  вместе;  и  —  ссорются  вместе;  мЫ 
то  вот:  ночеватЬ  никуда  не  пойдем... 

Тетя  Дотя  на  службе,  на  Брестской 
укелезной  дороге;  и  ходит  на  станцию — 
ночеватЬ:  через  два  дня  —  на  третий;  а 
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бабушка  вяЯсет  косЬшки:  костянЫми 
крючками;  и  когда  пуст  наш  дом,  у  нее 
в  глазах  пойдут  пятна;  и  вот  толЬко 
по  этому  она  потянется  в  кухню:  заво- 
дит тарЫ-барЫ:  — отом,  как  она  бЫла... 
в  соболях  и  в  какие  лентЫ  рядиласЬ,  и 
в  какие  каретЫ  садиласЬ,  и  как  из  Ирбита 
она  получала  в  подарок  меха  чернобурой 
лисицЫ  — 

—  бабушке  вЫход  на  кухню  бЫл 
нашей  мамочкой  воспрещен;  но,  бЬшало, 
бабушка  в  кухне  Петровича,  АфросинЬина 
муЯса,  угащивала  табачком,  раскуряемой 
«путаной  крошкой». 

Тетя  Дотя  и  бабушка  про:>кивают  в 
квартирке  о  трех  толЬко  комнатах, 
платят  двадцать  пятЬ  рублей  серебром, 
да  еще  —  с  дядей  Басей,  с  чиновником; 
он  ходит  в  Палату  с  портфелем  под 
мЫшкой,  с  кокардою  на  околЫшке  ко- 
зЬфЬка  и  с  двумя  бакенбардами;  его 
прозвище  —  англичанин;  он  еще  все  вЫ- 
пивает...  с  ЛетковЫм;  и  этот  самЫй 
Летков  —  роковой  человек. 

Дядя  Бася  приходит  к  нам  редко:  устраи- 
вать контрЫ  и  обозватЬ  генерал Ь- 
шею...  нашу  мамочку;  это  просто  не 
то;  просто  чорт  знает  что;  это  все — 
Беатриса  Павловна  Безбардо;  и  —  гово- 
рят на  ушко. 
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А  что  «это  все»,  о  чем  на  ушко? 

Беатриса  Паву\овна  Безбардо? 

И  никто  —  низачто:  а  не  то  —  произой- 
дет замешательство:  тетя  Дотя  на- 
дуется и  :>калобнЬ1М  голосом  примется 
нам  описЫватЬ  печалЬное  полоЯ<ение 
своей  Ясизни;  а  бабушка  —  плачет. 

Папа  Ясс  —  им  обоим: 

—  «БЫ,  Басилиса  Михайловна,  да  и  вЫ, 
Евдокия  Егоровна,  —  вЫ,  скаЯсу  вам,  вЫ 
Басилия-то  ЕгорЫча,  знаете,  оставЬте  в 
покое;  он  —  молодой  человек;  «это  все»  — 
так  в  порядке  вещей;  и  потом  —  это 
«все»  так  давно». 

А  вот  что  «это  все?». 

Весна» 

Протсмнели  халвою  снега;  и  бЫла  всем 
халва:  на  лотках  у  разносчиков;  и  уте- 
кали сосулЬки  на  капелЬках  —  в  слякотЬ; 
саночки  задевали  полозЬями  слякотЬ; 
гнулисЬ  старЫе  спинЫ  извозчиков  в  сля- 
котЬ; и  воющим  ветром  валилосЬ  про- 
странство —  на  землю;  и  земной  шарик 
бокал  во  всем  этом. 

ОченЬ  страшно:  что  делатЬ? 

Прослякотился  и  Арбат;  у:)ке  он  обсЫ- 
хал;  отколотили  палками  мебелЬ;  поЯсич- 
ком    отскоблили    замазку,    вЫнули    ста- 
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канчики  с  ядом  и  валики  с  ватой;  вЫ- 
мЫли  нам  окошко,  и  солнце  заширилосЬ 
блесколетней  за  стеклоглазЫм  окошком; 
огромнЫе  краснороги  заогневели  за  крЫ- 
шами  —  пол  вечер.  ПогрохатЬшало. 

Раз  прошел  до;кдичек:  позеленели  все 
крЫши,  а  тугопучнЫе  почки  открЫлисЬ  — 
на  красноватЫх  >кердях,  за  забориком, 
где  пёсик  пёсику  пробовал  усестЬся  на 
спину:  позеленели  все  :>керди;  и  закричало 
на  нас:  Дорогомилово  —  грохотом;  и  стало 
вЫбрасЬшатЬ  на  Арбат:  ломовЫх,  фа- 
бричнЫх  и  конки;  поехала  пестрая  фура: 
«Шиперко»... 

Раз  стояли  мЫ  на  Железном  мосту 
над  бутЫлочной  мутной  водой,  раздроб- 
ленной в  громкие  белоструи;  я  бросил 
весенний  подарочек,  зайчика  —  туда  в 
белоструи;  и  плачущим  привели  меня  к 
бабушке,  где  дядя  Бася  с  ЛетковЫм  про- 
дол>кали  уписЫватЬ  кашу  с  маслом,  а 
черноглавЫй  Летков  из-под  гущи  усов 
засверкал  нам  глазами. 

Мамочка  говорила  им  всем  про  плохую 
московскую  мостовую  и  разгораясь  ще- 
ками, вспоминала  она  Петербург:  — 

—  какие 
красотЫ  там,  какая  торцовая  мо- 
стовая, какие  гусарЫ,  как  они  гово- 
рят, что  едят  —  у  ПоликсенЫ  Оори- 

281 


1 

совнЫ  и  у  Большого  Медведя;  рас-  ; 

сказала   про   А\ариинский    театр   и  : 

про  то,  как  она  налила  стакан  чаю  ^ 

Великому  Князю  и  как  Великий  КнязЬ  ; 

игралв  картЫ...—  \ 

—  Бабушка  натирала  1 

«Путаной     Крошкою»  —  табачком  —  ; 

шелестящую    пачечку     гилЬз,     а     тетя  ! 

Дотя  —  моргала    глазами,    вздЫхала:    на  ; 

Яселезной  дороге  ей  нет:  —  Петербурга;  I 

и    нет    ей  —  гусаров;    телеграфистки  —  \ 

вообще  уЯсасно  не  ком-илЬ-фо,   а  теле-  1 

графистЫ  —  нахалЫ.    Вот   у^е    принесли  ^ 

калачи;    дядя    Вася  —  представЬте,  —  без  | 

всякого  грубианства  стал  тихонЬко  паи-  ; 

грЬшатЬ  на  гитаре:  \ 

.1 
«Наклонишь  тЫ  свою  головку,  ] 

«И  на  него  поглялишЬ;  2 

«Но  знаю  я  твою  уловку 

«ТЫ    толЬко    ревность    мою    дразнишЬ».—      ^ 

-А     ! 

Летков,  из-под  гущи  усов  меланхоли-  ! 
чески  подпевал:  вот  уЯсе  они  перегляну-  ^ 
лисЬ  и  надели  палЬто.  | 

Мое  новое  платЬице  ~  Ясмет;  и  мне  ; 
грустно;  и  я  — вспоминаю:  погибшего 
зайчика;  вспоминаю  и  то,  что  нам  у 
нас  расставлены  сундуки,  что  туда  уло- 
>кено  оченЬ  многое;  что -то  нам  при- 
готовлено;    что-то    будет  —  не    знаю: 
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ветрами  повалили  пространства;  у>к  и 
гремело  над  нами;  и  земной  шарик  бе- 
>кал  —  во  все  это.  Мне  оченЬ  странно. 

Мрак  неизвестности. 

Знал  ли  я,  что  опятЬ  мЫ  поедем...  — 
в  КасЬяново:  в  изумруднЫе,  кипяшие 
кущи  —  и  к  изумрудному  пруду,  где  бегут 
сталЬнЫе  отливЫ  под  липЫ  и  ивЬ;  — 

—  и  ка- 
кие пойдут  пироги  нам  с  грибами)  — 

—  где 
с  огромной  террасЫ  под  яснЬши  днями 
будем  мЫ  распивать  молочко,  где  самЫй 
воздух  не  воздух,  а  резедовЫй  настой; 
где  бегут  облака  —  кудластЫе,  растор- 
мошенные, яснЫе,  а  то  дЫмнЫе,  с  гро- 
мом —  к  бирюзеющей  дали,  а  в  воздухе 
хрусталеет  над  прудом  трескучее  крЫло 
коромЫсла;  где  из  зелени  встала  —  ста- 
родавним каменнЫм  шлемом  и  моховатЫм 
лицом:  однорукая  статуя  со  щитом;  где 
;келтеют  маслята  и  где  композитор 
Чайковский  просеивает  от  нас  в  четы- 
рех верстах:  в  Фроловском;  где  Иван 
ИванЫч  КасЬянов  в  горЬком  запахе  роз 
проповедует  нам  печалЬно  про  восстание 
всех  против  всех  и  про  то,  что  нас  всех 
перережут;   где   по   огромной   аллее,  по- 
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трясая  в  воздухе  дурандалом,  о^ке- 
сточенно  забегает  папа,  несоглась^Ьш  на 
то,  чтобы  нас  перерезали;  где  по  ночам 
завЬшают  собаки  и  совЫ,  а  над  могилЬ- 
нЫм  крестом  возникает  покойнЬш  пол- 
ковник Пупонин  и  тихо  несется  в  кустах 
на  КасЬяновский  парк. 
Знал  ли  я,  что  — 

—  приедет  к  нам  офи- 
цер с  эполетами,  из  города  Витебска, 
что  надевши  белЬш  свой  туго-стянутЬш 
кителЬ  будет  он  проходитЬ  в  старЫй 
парк  и  рассказывать  всем,  как  за  месяц 
поправился  он  в  касЬяновском  воздухе,  и 
отмахнувшись  пахучей  акацией  от  тан- 
цующих комаров,  позабавит  нас  анек- 
дотами о  командире  полка  и  о  витебской 
барЫшне. 

Знал    ли    я:  — 

—  что  под  самую  осенЬ, 
когда  по  дороЯскам  закруЯсит  шурша, 
Як^елтолистие  и  красноглавЫй  осин- 
ник зареет  на  небе  стеклянном, 
когда  — 

—  проступают  холоднЫе  пятна 
под  окнами  каменной  дачи  и  цокает 
красная  белочка,— 

—  офицер   с  эполе- 
тами прихворнет  — 

—  и  уедет  от  нас, 
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вдруг  на  что-то  надувшисЬ,  с  болезнЬю 
седалищнЫх  нервов...  в  свой  Витебск;  и 
мЫ  переедем  за  ним:  на  Арбат. 

Боспоминание  о  КасЬянове  в  это  лето 
мне  бледно;  оно  связано  более  всего  с 
игрою  в  крокет  офицера,  с  отплясыва- 
нием им  лезгинки  по  вечерам,  пред  за- 
^кеннЫм  огнем  и  с  болезнЬю  седалищнЫх 
нервов,  которой  боялся  я  долго. 

Распятие. 

Мне  бессказочно  все  в  этот  год,  но 
я  переполнен  какой  то  невнятною  прав- 
дою; провозгласи  ее  я,  —  и  огромное 
Слово  опустится:  в  слово  мое;  и  —  но- 
вЫе  блески  за>кгутся;  и  ко  мне  склонен- 
ные старики— папа  мой,  ПолиевктАндреич 
Дадарченко,  Федор  ИванЫч  Буслаев, 
Сергей  Алексеевич  Усов,  мой  крестнЫй,— 
огромную  правду  мою  понесут  по  мирам: 
затрясут  очкастЫми  головами;  и  —  ряв- 
кнут: 

—  «Ьоистину  так  это,  Котик!» 

Но —  нем:  — 

—  Правду  вЫсказатЬ  невоз- 
моЯсно:  она  горит  в  сердце,  к  которому 
опускаю  глаза  —  опускаю:  смотретЬ  себе 
в  грудку:  во  мне  подымается  >кест;  две 
ладони под'емлют  мне...  воздух:  у  сердца; 
и  этот  воздух  мне  —  сладкий. 
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Он  —  веет  в  лицо  мое. 
Чем? 


БзрослЫе  говорят  обо  мне;  тетя  Дотя 
и  Серафима  Гавриловна  представляются 
мне  оченЬ  злЬми:  они  ненавидят  огром- 
ное Слово,  которое  спустится  в  слово 
мое  (я  не  знаю,  когда  это  будет);  рас- 
пнут меня  — 

~  о  распятии  слЫшал  я. 

Старики  подбегали  ко  мне;  и  чего-то 
Я<^дут;  окру:Ясают  меня  добродушною  лас- 
кою, вЬшу^кдая  меня  преЯсдевременно  раз- 
виватЬся;  Полиевкт  Андреич  Дадарченко 
мне  поет: 

—  «Ша-ша-ша:  антраша!» 

А  Федор  ИванЫч  Буслаев  в  щетини- 
стой шубе  приносит  мне  сладкой  па- 
стилки; подносит  мне  папа  букварик. 

И  —  старческий  шепот  стоит  вкруг 
меня:  и  мне  каЯсется,  что  вот-вот  они 
склонятся  передо  мною  с  дарами,  — 
таитЬ,  молчатЬ,  вспоминатЬ,  какую  то 
древнюю  правду,  которой  касатЬсянелЬзя, 
которую  вспоминаешь  безропотно,  вспо- 
минаешь тогда  — 

—  об  Адаме,  о  рае,  об  Пве, 
о  древе,  о  древней  змее,  о  добре  и  о  зле. 

Папа,  Федор  ИванЫч,  Сергей  Алексее- 
вич Усов  составили  себе  представленЬе 
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об  11ве  и  древе;  и  Ясдугп  от  меня  под- 
твер;кдения  своих  слов;  вообра>каю  впо- 
следствии я  себя  стоящим  средЬ  них;  и 
мне    видится    ^сест    мой:  — 

—  стою,  опу- 
стивши ресницЫ:  и  — с  бЬющимся 
сердцем;  две  ладони  —  ладонЬ  под 
ладонЬю1~все  силятся  приподнятЬ 
в  сердце  данное  слово:  мне  к  гор- 
лЫшку;  в  горлЫшке  что-то  теснит; 
и  слеза  ясно  зреет;  но  слово  — непод- 
нято;  в  полуоткрЫтЫй  мой  ротик 
повеяло  сладким  ветром  моим:  две 
ладони  приподняли  к  ротику  — толЬ- 
ко  воздух  пустой :  слова  нет ;  я  —  мол- 
чу...- 

—  И  мне  грустно:  я  ничего  не  ска- 
зку; еслибЫ  я  и  сказал,  то  слова  мои  обма- 
нули бЫ  их,  отвергая  дарЫ;  потому  что  я 
знаю,  что  знаю:  мне  кусочек  рябиновой  па- 
стилЫне  говорит  ничего;  пастила  будет 
с'едена;  и  от  этого  ничего  не  случится; 
скаЯси  это  я,  —  знаю  я  —  огорчится  мой 
друг,  Федор  ИванЫч  Буслаев;  и  как  ска- 
зать папочке, что  букварик  его  непонятен 
и  чуЯсд  вовсе  мне  (откроешь  —  беззвучно 
пурпурится  буква:  наука  без  звука); 
Как  сказать  мне,  что  клоунчик  вЬфос 
огромнейшим  Клёсей  и  погасил  все  огни: 
погасил    древо    ;кизни   под   веками,   что 
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чудесная  вестЬ  ~  об  Аламе,  о  рае,  об 
Еве,  о  древе,  о  добре  и  о  зле!  —  лишЬ 
пустой  особняк  в  глубине  Трубниковского 
переулка... 


Я  себя  вспоминаю  поникшим:  мне 
грустно;  дарЫ  окруЯсающих  меня  лас- 
кою греющих  стариков  лишЬ  обломки... 
рухнувших  космосов  и  стародавних  гро- 
мад, о  которЫх  давно  повествует  мне 
ветер  в  трубе,  что  их  — нет:  и  туда,  в 
это  «нет»  побеЯсал  земной  шарик;  бук- 
варик мне  их  НС  вернет. 


МеЯсду  тем:  у;ке  бабушка,  тетя  Дотя 
и  старая  дева,  Лаврова,  оби:^енЬ1  о;ки- 
данЬями;  и  когда  они  не  исполнятся, 
то  естЬ,  — 

—  когда  косматая  стая  стар- 
цев, шепчасЬ,  и  одевая  печалЬно 
шершавЫе  шубЫ,  уйдет  от  меня, 
то  — 

—  то  придвинется  стая  Ясенщин 
с  крестом:  полоЯсит  на  стол;  и  меня  на 
столе,  пригвоздит  ко  кресту. 


О    распятии    на    кресте    у-^е    слЫшал  \ 

от  папЫ  я.  ^ 

Жду  его.  ^ 
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эпилог. 

Миг,  комната,  улица,  происшествие, 
деревня  и  время  года,  Россия,  история, 
мир  —  лестница  расширений  моих;  по 
ступеням  ее  я  всхоЯсу...  к  о>кидающим, 
к  будущим:  людям,  собЫтиям,  к  крестнЫм 
мукам  моим;  на  вершине  ее  —  :Ясдет  рас- 
пятие; мое  платЬице  из  пунцового  шелка, 
отсюда,  из  этого  мига,  мне  ка>кется: 
багряницей  моею;  мне  ка>кется:  я  тащу 
на  себе  деревяннЫй  и  плечи  ломающий 
крест;  стая  воронов  обгоняет  меня,  за- 
девая крЫлами;  в  клювах  их  все  >келез- 
нЫе  гвозди:  проткнутЬш,  я  повисну  на 
них;  представляется  мне:  ветер  рвет 
багряницу;  под  бременем  падаю  я;  у  ног 
моих  яма;  с  годами  она  заростает  не- 
внятнЫми  травами. 

Ступень  за  ступенЬю  открЫта  мне 
спереди: 

Обкидают  меня. 

Обкидают  меня:  мои  новЫе  миги;  и  — 
новЫе  комнатЫ  — 
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—  комнатЫ,  комнатЫ  — 

—из 
которЫх  назад  мне  вернутЬся  нелЬзя:  и 
глаза  мои  расширяются;  и  —  невидящим 
взором  гляАу  я  в  пространство:  проис" 
шествия  наростают  деревней  и  време- 
нем года;  шумЫ  времени  оЯсидают  меня, 
оЯ^^идает  Россия  меня,  о:>кидает  история; 
изумление,  смятение,  страх  овладевают: 
история  заострилась  вершиной;  на  ней... 
будет  крест;  я  поставлю  его:  будет  он 
мне  последней  сшупенЬю  к  огромному 
миру;  на  нее...  дол:>кно  взлестЬ;  под  но- 
гами моими  мне  будет  сумятица  Ясизни, 
гаолпа,  на  которую  буду  взиратЬ  я  не- 
видящим взором,  обнимая  руками  огром- 
нЫе  перекладины  дерева. 

Мое  слово  могло  бЫ  родитЬся  не  пре;кде. 

Пройдут  за  ступенЬю  ступенЬ:  миг, 
комната,  улица,  происшествия  времен 
года,  Россия,  история,  мир. 

Это  все  —  впереди. 

Позади  >ке  действительность,  о  кото- 
рой я  думаю  нЬше,  что  она  —  не  действи- 
тельность; но  она  и  не  сон. 

—  «Что  все  это?» 

—  «И  —  где  оно  бЫло?» 


Если  бЫ  ощущения  эти   остались  мне 
в  моих   будущих   днях,   еслиб    в   темное 
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это  место  взошло  полноумие  моих  бу- 
дущих дней  и  осветило  бЫ  мне  восстание 
моей  младенческой  ^изни,    тогда  бЫ  — 

—  в 
месте  сознания  бЫ  оказался  провал; 
сознания  в  нашем  смЫсле,  где  — 

—  (что 
то  мучилосЬ  краснЫм  по^каром,  в 
мучении  вспЫхнуло  «я»— мое  <я», 
исходя  в  окрЫленнЫх  огнях,  как  в 
крЫлах)  — 

—  вспЫхнуло  Солнце,  Око,  и 
меня  отторгнувши,  из  меня  излетело, 
оставив  связЬ  блесков,  ме>кду  собою  и 
мною:  мои  комнатЫ  Космоса! 

Мои  комнатЫ  Космоса  мне  остались 
под  веками  долго:  в  годах  угасали  они. 
Они  вспЫхнули  —  после. 


Я  прошел  состояние  тепловое:  внутри 
его  вспЫхнуло  Солнце;  снялосЬ,  взлетая 
яснеющим  диском  и  освещая  меня,  как 
луну  —  стародавними  мифами;  внутри 
них  вЫтверделасЬ  земля:  в  ней  Я^ивет 
нЫне  «я». 


Знаю    я,  —  будет    время:  — 

— (когда    оно 
будет  не  знаю)  — 

—  буду  раз'ятЫй    в    себе. 
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с  пригвоЯсденнЫм,  разорваннЫм  телом,  ду- 
шою, —  в  разрЫвЫ  страданий  моих  устре- 
млять долгий  взор;  задЫмятся  собЫтия 
мне  стародавними  клубами;  отвердене- 
лЬш  мой  корост  рассядется  на- двое:  и 
полукру^^ие  снов  вновЬ  налЬется:  яснею- 
щим диском;  полетит  ко  мне  диск 
(будто  бросится  солнце  на  землю),  с:>ки- 
гая  меня. 

ЬспЫхнет  Слово,  как  солнце,  — 

—  это  бу- 
дет не  здесЬ:  не  теперЬ. 

Самосознание  мое  будет  муЯсем  тогда, 
самосознание  мое,  как  младенец  еще: 
буду  я  вторично  роЯсдатЬся;  лед  поня- 
тий, слов,  смЫслов  —  сломается:  про- 
ростет  многим  смЫслом. 

Эти  смЫслЫ  теперь  мне:  ничто;  а  все 
преЯсние  смЬюлЫ:  невнятица;  шелестит 
и  порхает  она  вокруг  древа  сухого 
креста;  повисаю  в  себе  на  себе. 

Распинаю  себя. 

Стая  воронов  чернЫх  меня  окруЯсила  и 
каркает;  закрЬшаю  глаза;  и  в  закрЫтЫх 
ресницах:  блеск  детства. 

Перегоревшие  муки  мои  —  этот  блеск. 

5о  Христе  умираем,  чтоб  в  Духе  вос- 
креснуть. 
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